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Volem explicar la historia de Hans Castorp, i no pas per ell (perqué
el lector hi coneixera un jove prou simple, encara que agradable),
sind per la historia mateixa, que ens sembla d'allo més digna de ser
explicada (i tanmateix caldria recordar en favor de Hans Castorp que
és la seva, que no totes les histories passen a qualsevol). Daquesta
historia en fa molt temps, ja esta com qui diu tota coberta de noble
verdet historicis’ha de narrar per forca en la forma del pretérit més
anterior.

Aixo no seria cap inconvenient, sind més aviat un avantatge;
perqué les histories han de ser passades i es podria dir que, com més
ho siguin, millor pel que fa a la seva esséncia i per al narrador que
evoca, murmurant, l'imperfet. Pero aquesta es troba amb el ma-
teix amb qué avui també es troben les persones, sobretot les que es
dediquen a contar: que és molt més vella que l'edat que té, que la
seva longevitat no es pot calcular per dies, ni els anys que Ii pesen
per periodes solars. En una paraula: el grau del seu passat, en rea-
litat no el deu al temps, una manifestacio que al-ludeix i de passa-
da indica la incertesa i la singular doble natura dagquest element
misterios.

Malgrat tot, a fi de no enfosquir falsament uns fets clars, hem
de dir que la causa de l'extrema anterioritat de la nostra historia
és que passi abans d’un cert canvi i limit que han trasbalsat la vida
i la consciéncia... S'esdevé, o per evitar aposta qualsevol present,
s’ha esdevingut i s'esdevingué antigament, en altres temps, al mon

dabans de la Gran Guerra, amb l'inici de la qual van comengar

13



tantes coses que gairebé ja no han parat de comencar. S'esdevé
abans, doncs, encara que poc abans. Pero el cardcter antic d’una
historia no és més profund, més complet i llegendari com més
«proppassat» sigui? A més, és possible que aquesta, per la seva
naturalesa intima, també tingui alguna cosa o altra a veure amb
la llegenda.

La contarem detalladament, amb cura i precisio, perque, la di-
versio o [avorriment d’una bistoria, que potser han depés mai de
lespai i el temps que ocupava? Sense témer el mal regust de la meti-
culositat, més aviat som del parer que només allo minucios és real-
ment distret.

Per tant, el narrador no enllestira pas la historia de Hans en un
girar d’ulls. No whi haura prou amb els set dies d’una setmana, ni
tampoc amb set mesos. Es millor que no compti préviament quant
de temps terrenal se li escolara mentre el té enxarxat. Alabat sia
Déu, tampoc no han de ser set anys!

I doncs, comencem.
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CAPITOL PRIMER






Arribada

Un jove senzill va viatjar al ple de l'estiu des d’Hamburg, la seva
ciutat natal, a Davos-Platz, al canté dels Grisons. Hi anava de visita
per tres setmanes.

Des d’Hamburg fins alla dalt, pero, és un llarg viatge; massa
llarg, de fet, en relacié amb una estada tan curta. Es passa per diver-
sos racons de mon, costa amunt, costa avall, baixant de l'altipla del
sud d’Alemanya fins a la riba de la mar de Suabia, i es travessen en
vaixell les seves onades saltirones, cap a unes fondalades que anti-
gament es consideraven insondables.

El viatge, fins ara de llarg abast en anar en linia recta, a partir
d’aqui s’extravia. Hi ha parades i complicacions. A Rorschach, en
territori suis, cal confiar-se de nou al ferrocarril, perd de moment
només s’arriba a Landquart, una petita estacio dels Alps, on un esta
obligat a canviar de tren. Es un tren de via estreta, i s’hi puja des-
preés de restar una bona estona aturat en una contrada ventosa i poc
seductora, i en el moment que engega la maquina, petita pero evi-
dentment d’una tracci6 extraordinaria, comenga la part propia-
ment aventurada del viatge, una ascensio rosta i dura que sembla
que no vulgui acabar mai. Perque l'estaci6é de Landquart, en com-
paracio, encara és a una altura moderada, pero ara es va per un cami
de roca, feréstec i angost, de debo d’alta muntanya.

Hans Castorp —aquest és el nom del jove— estava sol, amb el
maleti de pell de cocodril, un regal del seu oncle i pare adoptiu, el con-
sol Tienappel —per esmentar aquest nom també de seguida—,

amb el capot d’hivern que es gronxava penjat d'un ganxo i la manta
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de viatge enrotllada, en un compartiment petit, entapissat de gris;
seia amb la finestra abaixada i, com que la tarda refrescava cada ve-
gada més, el jove, fill de bona familia i enllaminit, s’havia alcat el
coll del seu sobretot d’estiu, que era ampli i folrat de seda, segons la
moda. A l'altrabanda del seient hi havia un llibre enquadernat, amb
el titol Ocean steamships, que al comencament del viatge havia es-
tudiat a estones; pero ara s’estava alli, oblidat, mentre el bufec de la
locomotora, panteixant dificultosament, n’embrutava les cobertes
amb particules de carbé que s’esquitllaven endins.

Dos dies de viatge allunyen I’ésser huma —i més el jove, poc
arrelat encara a la vida— del seu mon quotidia, de tot allo que ell
anomenava els seus deures, interessos, preocupacions i perspecti-
ves, i I'allunyen molt més del que devia haver somiat durant el tra-
jecte en cotxe fins a 'estacio de tren. L'espai rodant i en fuga, que
va creixent entre ell i el lloc de procedéncia, dona prova de forces
que se solen creure reservades al temps; hora rere hora produeix
uns canvis interns que s’assemblen molt als que provoca el temps,
pero que en certa manera els superen. Igual que aquest, creal'oblit, pero
ho fa perqué deslliga la persona humana de les seves relacions,
perque la trasllada a un estat de llibertat originaria —si, fins i tot
d’un pedant i burges, en fa en un girar d’ulls una mena de vaga-
bund. Diuen que el temps és el Leteu, pero els aires llunyans també
son un beuratge semblant i, en cas de ser menys eficagos, a canvi son
meés rapids.

Aixo és el que va experimentar Hans Castorp. No pensava donar
cap importancia especial a aquest viatge, ni que l'afectés interna-
ment. La seva idea més aviat havia estat, ja que s’havia de fer, fer-lo
rapidament, tornar essent exactament com el que havia marxat i
reprendre la seva vida al mateix punt on havia hagut de deixar-la

per un moment. Ahir encara estava del tot immergit dins els limits
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dels pensaments de costum, ocupat en el seu passat més recent,
'examen, i en el futur immediat, entrar a fer practiques a can Tunder
&. Wilms (drassanes, fabrica de maquinaria i caldereria), bo i sal-
tant-se les properes tres setmanes amb tota la impaciéncia que el
seu caracter podia permetre. Ara, pero, era com si les circumstan-
cies li exigissin atenci6 plena, com si no es poguessin prendre a la
lleugera. Aixo de ser pujat a regions on no havia respirat mai i on
regnaven, com sabia, unes condicions de vida completament inu-
suals, singularment migrades i escasses, va comencgar a excitar-lo, a
omplir-lo d’un cert temor. La seva llar i l'ordre no solament resta-
ven molt enrere, sobretot eren a moltes braces sota seu, i encara
continuava ascendint més. Surant entre allo i el desconegut, es pre-
guntava com li aniria alla dalt. Era potser imprudent i malsa que,
nascut i acostumat a respirar només a un parell de metres sobre el
nivell del mar, de sobte es deixés dur a tals contrades extremes,
sense aturar-se almenys uns dies en algun indret de situacio inter-
meédia? Desitjava arribar a terme perque un cop a dalt, pensava, s’hi
viuria com a tot arreu i no com ara, en una escalada que feia recor-
dar en quines esferes tan poc apropiades es trobava. Va mirar a
fora: el tren tombava, corbat, per un port estret; es veien els vagons
davanters, es veia la maquina que, esforcada, expel-lia masses de
fum marro, verd i negre que es desfeien al vent. Les aigiies brogien
ala fondaria, a la dreta; a 'esquerra, avets foscos s’enlairaven entre
blocs de roca, tot ratllant un cel gris petri. Van arribar tinels negres
com una gola de llop i, quan es tornava a fer de dia, s’obrien en la
fondaria uns extensos precipicis amb poblacions. Es tancaven, ve-
nien més colls estrets amb restes de neu a les esquerdes i fenedures.
Hi va haver parades davant d’'unes miserioses casetes d’estacio, es-
tacions terminals d’on el tren sortia en direccié oposada, cosa que

feia un efecte conftis perque ja no se sabia cap on s’anava i aviat
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s’oblidaven els punts cardinals. Es destapaven unes magnifiques
perspectives del mon dels cims alpins, com grans torres sagrades i
fantasmagoriques, s’hi apropaven i anaven penetrant-hi, i la con-
templacio respectuosa les tornava a perdre en els revolts de la sen-
dera. Hans Castorp va tenir present que havia deixat als seus peus
la zona dels arbres frondosos, segurament també la dels ocells can-
taires, si no s’equivocava, i aquest pensament de la fi i 'empobri-
ment va fer que, amb un lleuger accés de vertigen i mareig, es tapés
els ulls amb la ma durant dos segons. Li passa. Va veure que I'ascen-
si6 s’havia acabat, havien superat l'altura dels ports. El tren ara ro-
dava més comodament pel peu d’una vall.

Eren aproximadament les vuit, el dia encara s’allargava. Va apa-
réixer un llac en una llunyania pintoresca, la superficie de I'aigua era
grisa, i uns boscos d’avets creixien, tots negres, des de lariba cap ales
elevacions dels voltants; més amunt s’esclarissaven, es perdien i dei-
xaven al seu darrere una roca pelada, com nebulosa. Van aturar-se en
una estacio petita, era Davos-Dorf, com Hans Castorp va sentir que
anunciaven a fora; un poc més i ja hi seria. Pero, tot d'una, va escoltar
al costat seu la veu de Joachim Ziemssen, la tranquil-la veu hambur-
guesadel seu cosi que deia: «Hola, tu. Que baixes?», i, en mirar a fora,
sota la seva finestra el mateix Joachim era a I'andana, amb un abric
anglés marro, sense cap mena de barret, i amb un aspecte tan saluda-
ble com mai en la seva vida. Va riure i li va tornar a dir:

—Baixa, tu, sense vergonyes!

—Pero encara no he arribat... —va dir Hans Castorp, bocaba-
datiencara assegut.

—S8i, ja hi ets. Aquest és el poble. El sanatori és prop d’aqui. He
agafat un cotxe. Dona’m les teves coses.

I rient, confus, amb I'excitaci6 de 'arribada i de reveure’s, Hans

Castorp li allarga per la finestra maleti i capot, la manta enrotllada
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amb el bastd i el paraiguaiala fi també Ocean steamships. Alesho-
res va correr pel passadis estret i va saltar a 'andana per anar a salu-
dar el seu cosi, ara de debo i personalment com qui diu, cosa que va
realitzar-se sense excessos, com entre persones de costums reser-
vats i asprius. Es curiés de dir, perd des de sempre havien evitat
dir-se pel nom, tinicament per por de cordialitats excessives. I com
que no s’esqueia gaire que es diguessin pel cognom, es limitaven al
tu. Era una habitud arrelada entre els dos cosins.

Un home amb lliurea, amb gorra de galons, se’ls mirava mentre
van donar-se la ma —el jove Ziemssen amb posat militar— rapida-
ment i una mica torbats, i aleshores s’hi va acostar per demanar el
talo d’equipatges de Hans Castorp. Era el conserge del Sanatori In-
ternacional Berghof i va mostrar-se disposat a recollir la maleta
gran de 'hoste a I'estacio, mentre els senyors se n’anaven amb el
cotxe directament a sopar. L’home caminava visiblement coix, i per
aixo la primera cosa que Hans Castorp va preguntar a Joachim
Ziemssen va ser:

—Que és vetera de guerra? Com €s que ranqueja tant?

—S8i, home! —respongué Joachim amb certa amargor—. Vete-
ra de guerra! Ell té la malaltia al genoll, o la hi tenia, perqué després
va deixar que li traguessin la rotula.

Hans Castorp reflexiona tan rapidament com va poder.

—Ah! —va fer, mentre algava el cap cap al paisatge i se’l mirava
fugacment—. Pero no em voldras fer creure que tu encara tens res.
Fas tan bona cara com si ja duguessis el sabre d’oficial i acabessis de
tornar de maniobres. —I es va mirar el cosi de retill.

Joachim era més alt i més ample que ell, la imatge de I'energia
juvenil i fet com expressament per a I'uniforme. Era d’aquell tipus
molt bru que la seva rossa patria engendra no poc sovint, i el seu

cutis ja fosc s’havia tornat gairebé del color del bronze en colrar-se.
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Amb els ulls grans i negres i el bigotet fosc sobre aquella boca rodo-
naiben perfilada, hauria estat francament formos si no hagués tin-
gut les orelles separades. Les orelles havien estat la seva tnica pena
i preocupacio fins a un cert moment de la vida. Ara tenia uns altres
maldecaps. Hans Castorp continua dient:

—Suposo que tornaras de seguida amb mi. Realment no hi veig
cap impediment.

—Amb tu? —pregunta el cosi, i tomba cap a ell els seus ulls
grans, que sempre havien estat dolgos, perd que en aquests cinc
mesos havien agafat una expressi6é una mica cansada, gairebé tris-
ta—. Quan ¢és de seguida?

—D’aqui a tres setmanes, no?

—TJa ho veig, ja estas tornant a casa de pensament —Ili va res-
pondre Joachim—. Espera’t una mica, tot just acabes d’arribar.
Tres setmanes certament no son res per a nosaltres d’aqui dalt,
pero per a tu que vens de visita i només has de restar-hi aquestes
tres setmanes, per a tu si que és un munt de temps. Primer aclima-
ta-t’hi, que no és gens facil, ja ho veuras. I, a més, el clima tampoc
no ¢és I'inica cosa estranya, aqui. Hi veuras tota mena de noves, no
badis. I el que dius de mi, aix0 no va pas tan de pressa, tu, «tres set-
manes, i a casa», aixo son idees d’alla baix. Estic bronzejat, prou,
pero sobretot son cremades de la neu, no demostra gaire cosa, com
Behrens diu sempre, i en I'altim reconeixement general va dir que
és for¢a segur que encara trigui mig any meés.

—Mig any? T has guillat? —va exclamar Hans Castorp. Acaba-
ven d’asseure’s, davant de 'edifici de I'estacié que era poc més que
un cobert, en el cabriolé groc que els esperava a la placa empedra-
da, i mentre els dos cavalls bais comencaven a tirar, Hans Castorp
varegirar-se, indigna!, damunt del dur coixi—. Mig any?, si gairebé

ja fa mig any que ets aqui! Qui disposa de tant temps...!
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—S8i, el temps —va dir Joachim, i va moure el cap diversos cops
endavant, sense fer cas de I'enuig sincer del cosi—. No ho creuries,
com abusen aqui del temps dels humans! Tres setmanes son com
un dia per a ells. Ja ho veuras. Ja ho aprendras, tot aixo —li va dir, i
va afegir—: Aqui canvies d’idees.

Hans Castorp l'observava continuament de costat.

—Per0 si t’has refet espléndidament... —va dir sacsejant el cap.

—Si?, t'ho sembla? —respongué Joachim—. Es cert, jo també ho
penso! —va dir, i es va asseure més amunt del coixi; pero de seguida va
tornar a adoptar una posicié més de través—. Em trobo més bé —di-
gué—, pero, de sa, encara no n'estic gaire. A dalt a l'esquerra, on abans
se sentien xerrics, ara només sona rong; aixo no és tan greu, pero a baix
encara és molt ronc, i també hi ha sorolls en la segona regi6 intercostal.

—Si que n’has apreés! —exclama Hans Castorp.

—S8i, bon Déu, quina galdosa erudicié! De bon grat ja 'hauria
oblidada estant de servei —contesta Joachim—. Perd encara tinc
expectoracions —digué, amb un arronsament d’espatlles descurds
i alhora enfurit que no li esqueia, i va ensenyar al seu cosi una cosa
que va treure’s a mitges de I'abric, de la butxaca que donava al seu
costat, i que va tornar a guardar de seguida: un flasco pla de vidre
blau esmerilat amb tap de metall—. La majoria de nosaltres d’aqui
dalt el duem. També té un nom entre nosaltres, una mena de mal-
nom, molt encertat. Que et mires el paisatge?

Aixo feia Hans Castorp, i va expressar:

—Magnific!

—Trobes? —digué Joachim.

Havien seguit un tros de la carretera paral-lela a la via, tracada
irregularment, en direccié al centre de la vall; després havien tombat
alesquerra per creuar els estrets rails, havien travessat un corrent

d’aigua i ara trotaven per un cami vernal que pujava suaument cap a
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unes faldes de muntanya boscoses, cap alla on hi havia un edifici
llargarut i amb cupula, que ressortia poc d’una prada, orientat al
sud-oest, i que, amb tots els seus balcons, quan encenia els primers
llums, de lluny feia I'efecte d’un bolet ullat i poros. Es feia fosc rapi-
dament. Una lleugera vermellor de capvespre ja s’havia esvanit des-
prés d’avivar una estona el cel tot cobert, i a la natura regnava aquell
estat de transici6 descolorit, inanimat i trist que precedeix I'entrada
total de la nit. La vall poblada, estesa al llarg i una mica sinuosament,
ara es va il-luminar pertot, tant al fons com aqui i alla dels dos ves-
sants, sobretot al de la dreta, un vessant sobresortit i amb edificis
que anaven pujant en forma de terrasses. A ma esquerra, uns cami-
nois corrien pels prats en declivi i es perdien en la negror mat dels
boscos de coniferes. En el tel6 més llunya de muntanyes, rere la sor-
tida de la vall i on aquesta s’estretia, lluia un blau sobri, de pissarra.
Com que s’havia girat vent, la fredor del vespre es va fer sensible.

—No, francament, no ho trobo tan imposant —va dir Hans
Castorp—. I on son les glaceres, doncs, les geleres i els immensos
massissos? Em sembla que aquests pics no son pas tan alts.

—S8i, son alts —va respondre-li Joachim—. Veus el limit dels
arbres gairebé a tot arreu, es perfila amb una nitidesa sorprenent,
s’acaben els avets i amb aix0 s’acaba tot, no hi queda res, roques, ja
ho veus. Alla davant, aquella punta a la dreta del Schwarzhorn, alla
fins i tot tens una glacera, hi veus el blau, encara? No és gran, pero
és una glacera com cal, la Scaletta. El Piz Michel i el Tinzenhorn
dins la bretxa, des d’aqui no els pots veure, pero sempre estan co-
berts de neu, tot I'any.

—Neus perpétues —va dir Hans Castorp.

—S8i, perpétua, si vols. D’alt, ja n’és, tot aixo. Pero has de pensar
que nosaltres ja som a una altura terrible. A mil sis-cents metres

sobre la mar. Aqui les elevacions no fan gaire efecte.
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—1 tant! Ha estat tota una escalada! He agafat por i tot, em
pots ben creure. Mil sis-cents metres! Si ho calculo, aixo son gaire-
bé cinc mil peus. En tota la meva vida mai no havia estat tan amunt.
—1 Hans Castorp va fer, encuriosit, una aspiracié profunda, a tall
de prova, d’aquell aire desconegut. Era fresc, i res més. Li mancava
la flaire, el contingut, la humitat, penetrava facilment i no deia cap
cosaal’anima.

—Excel-lent! —observa cortesament.

—Si, tanmateix son uns aires famosos. Pero aquest vespre el
paisatge no es presenta especialment afavorit. De vegades fa més
bon paper, sobretot amb neu. Pero també t’atipes de veure-la. Tots
nosaltres d’aqui dalt, creu-me, n’estem increiblement tips —va dir
Joachim, i la seva boca es va contraure en un gest de fastic que sem-
blava excessiu, mancat de domini, i que novament no li esqueia.

—DParles d’una manera molt rara —va dir Hans Castorp.

—Parlo de manera rara, jo? —va preguntar Joachim amb una
certa preocupacio i es va tombar cap al seu cost...

—No, no, perdona, per un moment només m’ho havia semblat
—va apressar-se a dir Hans Castorp. Pero s’havia referit a I'expres-
si6 «nosaltres d’aqui dalt», que Joachim ja havia pronunciat tres o
quatre vegades i que d’alguna manera li feia una impressi6 angoixo-
saiestranya.

—El nostre sanatori encara esta més alt que el poble, com
veus —continua Joachim—. Cinquanta metres. Al prospecte, hi
diu «cent», pero sén cinquanta. El més alt és el sanatori Schatzalp
d’alla davant, des d’aqui no es veu. A I’hivern, han de baixar els seus
cadavers en bobs perqué els camins no son transitables.

—Els seus cadavers? Ah, si? Bufa!!! —exclama Hans Castorp.
tot d’'una va comengar a riure, amb un riure impetués, indomable,

que li sacsejava el pitili va contraure la cara, una mica entumida pel
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vent fred, en una ganyota lleument dolorosa—. En bobs! I m’ho
dius amb tota la serenitat? T has tornat molt cinic en aquests cinc
mesos!

—No és gens cinic —li va respondre Joachim, arronsant-se
d’espatlles—. Per que? Als cadavers, ja tant els fa... D’altra banda, és
possible que ens tornem cinics, aqui. El mateix Behrens també n’és
un d’inveterat, home de fama, dit de passada, antic membre de I’as-
sociaci6 d’estudiants i cirurgia brillant, pel que sembla; t’agradara.
Després també hi ha Krokowski, 'ajudant, un individu molt temut.
El prospecte fa esment especial de la seva activitat. Es dedica a la
descomposici6 psiquica amb els pacients.

—Queé dius que fa? Descomposicié psiquica? Quin fastic!
—exclama Hans Castorp, i ara la seva hilaritat encara va augmen-
tar. Ja no la dominava; després de tota la resta, la descomposicio
psiquica I’havia encisat del tot, i va riure tant que les llagrimes li
queien per sota la ma amb queé es tapava els ulls, mentre es cargola-
va endavant. Joachim també va riure de bona gana —semblava que
li feia bé—, i aixi va ser com els joves van baixar amb gran jocositat
del cotxe, que a la fi els havia duts, al pas, per I'accés costerut i ser-

pentejant fins al portal del Sanatori Internacional Berghof.
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Nimero 34

Immediatament a la dreta, entre el portal d’entrada i el cancell, hi
havia la consergeria, i d’alli va venir al seu encontre, amb la mateixa
lliurea grisa de 'home coix de l'estacid, un empleat d’aspecte fran-
cés que, assegut al costat del teléfon, havia llegit uns diaris, i els va
dur a través del vestibul ben il-luminat, a la banda esquerra del qual
hi havia unes sales. En passar, Hans Castorp va mirar a dins i les va
trobar buides. On eren els hostes, va preguntar, i el seu cosi li va dir:

—TFanla cura de repos. Avui, a mi m’han donat sortida perqué
et volia recollir. Normalment també m’ajec al balcé després de
sopatr.

No va faltar gaire perqué el riure sapoderés novament de Hans
Castorp.

—Com, jaieu al balcé de nit i amb boira? —va preguntar, fla-
quejant-li la veu...

—Si, esta prescrit. De vuit a deu. Pero ara vine, mira’t la teva
habitaci6 i renta’t les mans.

Van pujar a I'ascensor, el motor eléctric del qual va accionar el
francés. Mentre pujaven, Hans Castorp va eixugar-se els ulls.

—Estic completament esgotat i rebentat de tant riure —va dir,
iva respirar per laboca—. M’has explicat tantes bogeries... Allo de
la descomposicio psiquica ha estat massa fort, no m’ho podia espe-
rar. A més a més, crec que també estic una mica fatigat del viatge.
També tens els peus tan freds, tu? I al mateix temps amb la cara
bullent, és desagradable. Soparem de seguida? Em sembla que tinc

gana. Mengeu decentment, aqui dalt?
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Van caminar sense sorolls al llarg de I'estora de fibra de coco
del passadis estret. Campanetes de vidre translticid donaven una
llum pal-lida des del sostre. Les parets brillaven, blanques i dures,
recobertes d’una capa de pintura esmaltada. Una infermera va
apareixer d’algun lloc, duia una toca blanca i un pinganas, el cordo
del qual s’havia posat rere l'orella. Palesament, era de confessio
protestant i sense gaire vocacid pel seu ofici, curiosa, inquieta i
afeixugada d’avorriment. En dos llocs del terra del passadis, da-
vant les portes numerades i esmaltades de blanc, hi havia una
mena de bombones, uns recipients grans, panxuts, amb el coll
curt, pel significat dels quals Hans Castorp es va oblidar de pre-
guntar de moment.

—Aquesta ¢s la teva —va dir Joachim—. La numero 34. A la
dretahiesticjo i, al’esquerra, un matrimoni rus, s’ha de dir que una
mica descurat i sorollds, pero no s’ha pogut arreglar d’una altra ma-
nera. I doncs, qué me’n dius?

La porta era doble, amb un penja-robes a I’espai buit interior.
Joachim havia encés el llum del sostre i, en la claror trémula, I’ha-
bitacié tenia un aspecte alegre i pacific amb els seus mobles
blancs, practics, 'empaperat també blanc, gruixut i rentable, el
net revestiment de linoleum del terrailes cortines de fil, que esta-
ven brodades amb gracia i senzillesa segons els gustos moderns. La
porta del balcé era oberta; es veien els llums de la vall i se sentia una
musica ballable al lluny. El bon Joachim havia col-locat unes flors en
un gerro petit damunt la comoda, les que es podien trobar entre
I’herba, una mica de milfulles i algunes campanules, collides per ell
mateix al pendis.

—Molt amable de part teva —li digué Hans Castorp—. Qui-
na habitaci6 tan bonica! S’hi pot estar de bon grat un parell de

setmanes.
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—Abans-d’ahir, aqui es va morir una nord-americana —li va
dir Joachim—. Behrens va pensar de seguida que, quan vinguessis
tu, ja estaria llesta, i que aleshores podries ocupar ’habitacio. El seu
promeés era amb ella, un oficial de la marina anglesa, pero no va pas
comportar-se precisament amb gallardia. Cada moment sortia a
plorar al passadis com un nen petit. I llavors es posava colcrem a les
galtes, perqueé anava afaitat i les llagrimes li coien molt. Abans-
d’ahir al vespre la nord-americana encara va tenir dues hemorragi-
es de primer grau, i aqui es va acabar tot. Pero ja se la van endur ahir
al mati, i després, naturalment, hi han fumigat a fons, amb formali-
na, saps?, diuen que és molt bona per a aquestes coses.

Hans Castorp es va prendre aquesta explicacié amb una animada
manca d’atencié. Dempeus davant de 'ampli rentamans amb unes
aixetes de niquel que brillaven sota el llum eléctric, amb les manigues
arromangades, va fer una ullada amb prou feines superficial a I'altra
banda, al llit metal-lic blanc que estava fet amb pulcritud.

—Aix0 de fumigar és fabulés —va dir expansivament i una
mica sense cap ni peus, mentre es rentava i s’eixugava les mans—.
Si, metilaldehid, no el resisteix ni el bacteri més fort: H,CO,
pero pica al nas, 0i? Evidenzment, la neteja rigorosa és una con-
dicié basica.. —Va dir «evidenzmens» marcant les tes, tot i que
el seu cosi ja s’havia acostumat a la prontincia més estesa d’enga
que era estudiant, i va continuar amb gran desimboltura—: El
que també volia dir, pero... Es probable que l'oficial de marina
s’afaités amb maquineta de seguretat, m’ho suposo, és més facil
tallar-se amb aquests estris que no amb una navalla ben esmola-
da, almenys és la meva experiéncia, jo vaig canviant i uso ara
I'una, ara l’altra... Es clar, sobre la pell irritada I'aigua salabrosa
fa mal, ell es devia acostumar al servei a posar-se colcrem, no

m’estranya... —I va continuar xerrant, va dir que duia a la maleta
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dos-cents Maria Mancini, el seu cigar, que el registre a la duana
havia estat d’alldo més comode; també li va fer arribar les saluta-
cions de diverses persones de la seva ciutat nadiua—. Que no
encenen la calefaccid, aqui? —va exclamar de sobte, i va correr
al radiador per posar-hiles mans...

—No, aqui ens tenen for¢a fresquets —va respondre Joachim—.
Ha de canviar molt el temps perqué encenguin la calefaccié central
alagost.

—S8i, si, agost! —exclama Hans Castorp—. Per0 jo tinc fred!
Tinc un fred terrible, només al cos, perqueé de cara estic ben acalo-
rat. T¢, toca-la, ja veuras com em crema!

Aquesta exigencia que li toquessin la cara no s’esqueia en abso-
lut al taranna de Hans Castorp i a ell mateix li resulta pen6s. Joachim
tampoc no va prestar-s’hi, sind que només va respondre:

—Aix0 és 'aire i no vol dir res. El mateix Behrens tot el dia té
les galtes blaves. Alguns no s’hi acostumen mai. Vinga, go on, altra-
ment no ens donaran res per menjar.

A fora va tornar a aparéixer la infermera i els va sotjar, miop
i curiosa. Pero al primer pis Hans Castorp es va aturar de sobte,
paralitzat per un soroll absolutament esgarrifés que se sentia a
poca distancia, rere un racé del passadis, un soroll no gaire fort,
perd tan decididament repulsiu que Hans Castorp va fer una ganyota i
es va mirar el seu cosi amb els ulls molt oberts. Era tos, evident-
ment, la tos d’'un home; perd una tos que no s’assemblava a cap
altra que Hans Castorp hagués sentit mai, si, comparada amb
aquella, qualsevol altra que coneixia era una expressio de vida
ufanosa i sana; una tos sense amor ni conviccié que no es produia
per impulsos normals, sind que solament sonava com una agita-
ci6 espantosament mancada de forces en un engrut de dissolucio

organica.
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—Si —Ii digué Joachim—, no fa pas bon aspecte. Es un aristo-
crata austriac, saps?, un home elegant i ben bé com nascut per a
gentilhome. I ara es troba aixi. Perd encara surt.

Mentre continuaven el seu cami, Hans Castorp va parlar, ple
d’interes, sobre la tos del gentilhome.

—Has de pensar que no he sentit mai res semblant, que per a
mi és completament nou, naturalment m’impressiona. Hi ha mol-
tes menes de tos, de secaide tova, i la tova encara és més favorable,
com es diu en general, millor que quan fas aquells lladrucs. Quan en
la meva joventut («en la meva joventut», va dir) vaig tenir angines,
lladrava com un llop, i tots van estar contents quan se’'m va alleujar,
encara me’n recordo. Perd una tos com aquesta no havia existit
mai, almenys per a mi. Aix0 ja no és cap tos viva. No és seca, pero
tampoc no se’n pot dir tova, aquesta no és la paraula. Es ben bé com
si miressis dins la persona per veure quin aspecte té: tot un fanguer
nomes...

—Vinga, que la sento cada dia —li digué Joachim—, no cal que
m’ho descriguis.

Pero Hans Castorp no es podia pas calmar a causa de la tos que
havia sentit, va assegurar repetidament que era com si es veiés I'in-
terior del gentilhome, i quan van entrar al restaurant, els seus ulls

cansats del viatge tenien una brillantor excitada.
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