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Multiply, vary,

let the strongest live
and let the weakest die.
CHARLES DARWIN
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NOTAS 17 de octubre

Palabras clave: A quien pueda interesar
Investigador: Paul

Bosque profundo. Madrugada.

Un hombre solo sentado sobre una gran roca ob-
serva a un mono solo sentado sobre una gran
rama.

Un mono solo sentado sobre una gran rama obser-—
va de reojo —como hacen los monos— un cuerpo
inerte junto a un hombre solo sentado sobre una
gran roca que lo mira.

El hombre parece ignorar que, en su mano dere-
cha, todavia sostiene una piedra de tamafio medio
con bordes afilados y manchada de sangre.

El mono no sabe distinguir entre la mano rigida
del cuerpo inerte y la pistola que todavia em-
pufia, pero sabe a ciencia cierta que tiene el
craneo abierto por la mitad.
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Te sigo, pues.

Aparto ramas, esquivo rocas, te agradezco el ritmo lento,
pienso que no es justo que tu no sepas demasiado de miy que
yo sepa tanto de tu vida.

Te he observado durante mas de una década, que se dice
pronto, pero en raras ocasiones me he dirigido a ti, persona
a persona, ya me entiendes. Y solamente, claro, cuando es-
tabamos solos. Si recuerdo bien, hoy debe de ser la segunda
o tercera vez que te he llamado en voz alta. La ultima fue una
noche de luna, bajo un arbol de mango, no hace mucho. En
aquella ocasion, fui yo quien te reconfortd. Hoy me has de-
vuelto el favor con creces. Nota: incluir observaciones
en el estudio de altruismo sobre posible devolucidn
de favores entre individuos.

Perdona si se me va la cabeza. Hace unos minutos pensa-
ba que habia escrito la que seria mi ultima nota de campo,
pero me costara romper con el viejo habito. éPor donde iba-
mos? Que yo conozco mucho de ti y ti nada de mi, y que nos
habiamos comunicado poco, decia. Bueno, sobre lo primero,
es un deseo mas que una realidad cientifica. No puedo con-
firmar con pruebas que conozca la totalidad de tus secretos
y de tus motivos, a pesar de los quince afos de anotaciones.
En cuanto a la comunicacion, admito que he imaginado con-
versaciones contigo. De hecho, imaginar qué piensas y por
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qué haces lo que haces es el nucleo de mi trabajo. Intento
conocerte por tus acciones, y no solo por tu vocabulario que,
sin animo de ofender, es bastante limitado. Por eso, a menu-
do, me es util recrear un dialogo dentro de mi cabeza, donde
me rebates o me confirmas las hipdtesis con logica y persua-
sion variables.

Siendo estrictos, también me estoy imaginando esta con-
versacion, aunque sospecho que los ultimos acontecimientos
pueden haber trastornado mi percepcion de qué es real y qué
no. Es posible que, para confirmarlo, haya querido oir mi voz,
como cuando te pellizcas para saber si estas despierto, y te
haya dicho un simple: «¢Verdad, viejo amigo?». Suficiente
para que te hayas girado y me hayas invitado a seguirte bos-
que adentro, como si supieras qué es lo mejor para mi, ¢ver-
dad, Seejo? Espero que no te moleste que te bautizaramos asi:
Seejo. Aawaseejo —bandido en la lengua local— era dema-
siado largo. iBandido! ¢Con qué derecho, te preguntaras, te
pusimos un nombre tan vulgar? Mira, fue asi. Cuando te vi
por primera vez pensé: este individuo llegara lejos, sino se pre-
cipita. Eras un joven de caracter fuerte y se te notaba agil pero
firme en las situaciones conflictivas. Conseguias un equilibrio
inteligente entre el respeto por los superiores y la generosidad
con el resto. En resumen, eras astuto, y cuando, al final de la
jornada, comentabamos tus maniobras con el equipo, cerra-
bamos a menudo las discusiones con un: «iEs que se las sabe
todas, el bandido!».

El equipo, mi pobre equipo. De ellos solo me quedan las
notas de campo. Las caras de los que sobrevivieron y los que
ya no estan se mezclan con sus circunstancias hasta reducirse
a la minima expresion, cuatro lineas definitorias, espectros
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reminiscentes de una vida anterior. ¢Soy yo, el muerto? Es
una pregunta valida. Si estoy vivo, dara miedo verme. ¢Y si
me he reencarnado en uno de vosotros, Seejo? Los cuatro
pelos blancos que me salpican la barba negra ya eran indicios
de la mutacion, segun mis compaiieros. Gracias por detener-
te. Ya debe de ser mediodia y los arboles no dan suficiente
sombra. Como agradeceria tener la petaca cerca. Qué madru-
gadade locos, ¢verdad, Seejo? Creia que ya lo habia visto todo
en comportamiento hominido, pero he aprendido mas en la
ultima semana que en toda una vida de antropdlogo. Te daré
detalles. Sospecho que tendremos tiempo de sobra. Pero lo
primero es lo primero.

Te decia que, siendo tu el protagonista de quince afios de
notas de campo, no era justo que no supieras nada de mi. Ha-
gamos, pues, la presentacion formal y nivelemos la balanza.
Me llamo Paul Murray. Murray por mi difunto padre escocés,
de quien solo he heredado los clichés: la tozudez y una aficion
genética, aunque tardia, por el whisky. A punto de cumplir
los treinta, una moto y nada que perder me trajeron hasta
aqui, tu territorio. Me instalé en el pequefio pueblo de Gurel,
rodeado de los acantilados boscosos y de los saltos de agua
que conoces mejor que yo. En poco tiempo, Gurel se convir-
ti6 en mi hogar de adopcion y en el centro de mando de una
mision mas romantica que practica para salvar a los tuyos de
la extincion.

¢Sabes? A menudo, para parecer un tipo sensible, decia
que vosotros me salvasteis a mi. En parte, era cierto, huia de
miy de mi pasado, pero nunca hubiera pensado que la ocu-
rrencia retdrica se convertiria en literal. Visto con perspecti-
va, salvaros parece ahora una tarea demasiado grande. ¢De
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dénde ha salido la energia que me ha mantenido en pie? Me
gustaria pensar que de una voluntad de justicia universal, pero
podria tratarse solo de la tozudez de la que te hablaba. Pero vol-
vamos a los datos, Seejo. Para conoceros mejor, ihemos hecho
de todo! Hemos plantado cara a serpientes, leopardos y abe-
jas asesinas; a malarias, diarreas y dengues; a policias corrup-
tos y traficantes de animales. Nos hemos enfrentado a obstacu-
los macizos y hemos cruzado ilegalmente lineas imaginarias,
como la que nos separa del pais vecino, tantas veces como fue
necesario. Por cierto, te sorprenderia saber cuantas lineas
hemos llegado a inventar los humanos: entre personas de di-
ferente color, entre lo que es justo y lo que no, entre lo que es
bueno y lo que es malo. Sea como sea, en este rincon fronte-
rizo ignorado por la soberbia clase urbana de la capital —uno
de esos paraisos con subtexto que exuda el Instagram de tu-
ristas off the beaten track y cooperantes de medio pelo—,
congregué a una docena de investigadores de diferentes pro-
cedencias, la mitad de ellos de la propia aldea. Debes de co-
nocerlos a todos, Seejo, pero no sé a ciencia cierta si te fijas
mas en el color de la camiseta o en los rasgos del individuo.
Haré una nota sobre el tema cuando pueda.

Ya te has dado cuenta de que somos unos idealistas, ¢ver-
dad? Te preguntaras, con razoén, de qué viven estos locos en
una tierra que apenas llega a producir lo suficiente para los
aldeanos, donde laliquidez es tan escasa como el agua en tem-
porada seca. Te puedo decir que el dinero para mantener el
equipo no ha sido nunca un problema porque, en realidad,
nunca lo ha habido. La grandeza de vuestra Causa, las tasas
de desempleo de un mundo en crisis y una politica flexible de
nuestro Departamento de Recursos Hominidos nos han fa-
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cilitado un reclutamiento digno en la mayoria de los casos,
aunque el sueldo no lo fuera.

Seria impreciso afirmar, sin embargo, que no habia nada
de dinero. De hecho, esta era la mision de la visita —hace
escasamente una semana— de Beth, la fundadora, y de mi
amigo Fred: conseguir fondos para poder ampliar la Reserva
de Gurel, tu bosque, mas alla de la linea imaginaria de la fron-
tera y convertirla en la mas grande de la subregion africana.
Un bosque sin amenazas donde vosotros, los chimpancés,
pudierais sentiros protegidos. Quizas el unico suefio que me
quedaba a estas alturas.

También mentiria si no reconociera que, después de los
primeros afos de observacion hipnotica de tu grupo, Seejo,
la curiosidad me habia ido girando cada vez mas hacia el equi-
po de Homo sapiens, inmerso, sin ser consciente de ello, en
las pequenas batallas del dia a dia, como la de la envidia o los
celos, y en las grandes guerras de la vida, como la de la super-
vivencia fisica y genética. Fascinante y aterrador. Dia tras dia,
vuestros 0jos esquivos se me presentaban como un espejo
bestial donde descubrir las mil y una maneras con que trata-
bamos de ocultar y justificar racionalmente nuestras acciones,
con demasiada frecuencia, injustificables.

Te noto inquieto, Seejo. iA mi también me agota escu-
charme! Hacemos una pausa, si te parece bien. Buscamos agua
y fruta y compartiré algunas notas contigo. Si quieres, te con-
taré como he llegado aqui, pero te adelanto que ni la obser-
vacion, ni las notas, ni los afios de experiencia me han servido
para evitar este desenlace.

Te sigo, pues.
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NOTAS 9 de octubre

Palabra clave: Liderazgo
Investigador: Samal

7 a. m. Paul no se ha presentado. Salgo solo.

8 a. m. Tercer dia continuado de seguimiento
a Seejo. Ha dormido cerca de la cascada y se
mueve despacio hacia el este. Desde el primer
ataque del grupo de César y la huida de las
hembras le cuesta caminar, pero no se detectan
heridas externas. Cada dia ha sido acosado en
un momento u otro por César y dos machos de su
grupo. Parecen decididos a matarlo. Seejo les
planta cara hasta que se cansan. Da la sensacidn
de que saben que el tiempo juega a su favor. No
quieren salir mal parados. La sucesidén del 1li-
derazgo dentro de la comunidad parece comple-
tada, tanto si Seejo muere como si se mantiene
oculto.

8:30 a. m. Seejo se ha detenido a comer frutos
de laare en la vertiente este del valle de la
cascada.

9 a. m. Arranca a caminar en direccidén norte.
Mira atréds, nervioso. Se oyen gritos. A unos
veinte metros aparecen los tres chimpancés ma-
cho del grupo de César.
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—Allez, Paul, allez!

Miro a las cheerleaders locales con la cabeza encajada bajo
la axila sudada de mi contrincante.

—Allez, Paul, allez! —animan, entre risas desvergonzadas.

Las jovenes se sientan con las piernas colgando en el mu-
rete bajo de la entrada de la escuela. Se burlan de mi, claro,
pero sonrio como si todo estuviera bajo control. Un reequi-
librio de fuerzas repentino hace que el bloque que formamos
mi rival adolescente y yo gire ciento ochenta grados. Ya no
veo a las chicas, sino las tres construcciones precarias con
techo de zinc que hacen de aulas. El murete y las aulas deli-
mitan el cuadrilatero arenoso de diez por diez donde practi-
camos el deporte nacional: lucha entre machos vestidos con
una tela humillante en forma de pafal.

Un error por mi parte.

El chaval es mas fuerte de lo que esperabay, para rematar,
no tengo la conciencia tranquila. Plantar a Samal en la patru-
lla de hoy, en un momento tan especial para Seejo y para la
investigacion en general... Soy un mierda. No mentia cuando
le he dicho que me quedaba para preparar las reuniones con
Beth y Fred. iPues claro que deberia estar preparando las
reuniones! Tanto tiempo esperando la visita de Beth, y me
dejo provocar por cuatro crios fanfarrones que me llaman
grand-pére en la cola del pan.
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La llave de mi contrincante es firme.

No encuentro la manera de desembarazarme de él, pero
tampoco me puede tumbar. La barba reabsorbe los sudores
que me resbalan por la cara. Se va acumulando tension y do-
lor en las articulaciones y los musculos implicados, pero nin-
guno de los dos nos atrevemos a movernos. El instante se me
hace eterno y me agiganta la sensacion de pérdida de tiempo.
Soy el boss mas irresponsable que conozco. Todo deberia estar
listo, incluido yo mismo, para la primera visita a la Reserva
de Gurel de Beth Jones, la encarnacion de la Causa que nos
ha llevado tan lejos de casa y alfa de la organizacion a la que
hemos regalado tantas horas. Alli donde va, la dama indoma-
ble es adorada por masas de fans enfervorizados. Me pregun-
to como ha llegado a pasar. Supongo que su mayor mérito
radica en ser uno de los pocos sapiens que todavia predican
con cierto éxito la esperanza de un futuro mejor para un pla-
neta exhausto. Sin embargo, seguir a una predicadora tiene
sus inconvenientes. «¢Como va la secta?», me instigan a me-
nudo escépticos y tocapelotas. «¢{Crees que si fuera una secta
reclutarian a un antropdlogo anarquista como yo?», les digo,
en una salida por la tangente que mas bien refuerza la sensa-
cion de que no van tan desencaminados. ¢A quién quiero en-
gafiar? A veces las cosas son lo que parecen, pero nos resistimos
aaceptarlas. Puede que Beth sea un poco guru, y que la Funda-
cion esté demasiado centrada en su persona, pero los objeti-
vos son loables y, al fin y al cabo, por eso me asocié con ella.

—iConcéntrate, cono!

De un golpe de orgullo mas que de técnica, desmantelo la
llave y, jadeando como un animal, me libro del adversario.
Tiene un cuerpo perfecto para la lucha, el cabrén. Lo miro
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mientras me escurro la barba deslizando la mano de arriba
abajo y apretandola como si fuera una esponja. Expulso las
gotas de lamano con una sacudida. El no parece cansado, mas
bien me mira intimidado. «Si le hago dafo al grand-pére, ol-
vidate de trabajar alguna vez con la Fundacién», pensara.
Caminamos de lado sobre el perimetro de un circulo imagi-
nario en la arena sin perdernos de vista mientras recupero el
aliento. Imagino la cara de reproche de Fred si me viera aho-
ra mismo. «¢No eres un poco mayor para caer en provocacio-
nes?», me diria el viejo amigo Fred Bosniak, el hombre de los
cien sombreros, que cuenta ddlares de dia y que me acompa-
na en las veladas musicales de noche.

Mientras vigilo al enemigo imberbe, se me va la vista hacia
el aula opuesta al murete, idéntica a las otras, con su techo de
zinc y todo, aunque recién construida con los fondos de la
Fundacion Beth Jones. El chaval amaga un movimiento, pero
no lo ejecuta. No reacciono a su engaio. Ha quedado igual
que las otras dos, la nueva aula, cutre. La inauguracion de
mafana nos ha servido de excusa oficial parala visita de Beth,
pero planificar el futuro del programa de investigacion es el
motivo real. Nos ha costado sudores y malarias, pero lo hemos
hecho bien, joder. Los frutos del esfuerzo de quince afios
ya estan a nuestro alcance. Y no es solo una metafora facil:
el bosque se recupera, los chimpancés se han acostumbra-
do a nosotros y los lugarefios nos quieren como si fuéramos
miembros de su familia. Como se quiere a aquella parte de la
familia con dinero y contactos, en todo caso.

Veo como las chicas bostezan y se preparan para irse.

—Allez, mon vieux, vous pouvez! —grita atin una de ellas
mientras baja del murete.
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Cerca de las groupies, el walkie, ahogado bajo mi ropa en
un banco de madera, emite sonidos entrecortados. Me queda
lejos. Primero lo primero. Tumbaré al nifiato que ha osado
retarme y aun tendré tiempo de prepararme antes de que
llegue Fred.

—Allez, Paul, vous étes le meilleur! —Y mas risas.

Con una sonrisa y el ego hinchado, las vuelvo a mirar unas
décimas de segundo, suficientes para que mi rival se abalance
sobre mi, me aplaste con todo su peso contra la arena y me
reboce de pies a cabeza.

Desde el suelo veo como las chicas se van. El chaval me
ofrece una mano para ayudarme a ponerme de pie. Dudo si
cogerla o enviarlo a la mierda. La acepto, me levanto, lo abra-
zo deportivamente y camino muy digno hacia una gran jaca-
randa cercana al muro de la escuela, mientras me sacudo como
puedo laarena de la caray de la barba de naufrago. A la som-
bra del arbol, una mano blanca y una mano negra rebafan los
restos de arroz marron del fondo de un gran cuenco de alu-
minio. Jeni, la ultima bidloga en unirse al equipo, y Omar, el
mas joven de los asistentes locales, no esperan cuando hay
hambre.

—El anciano se hara matar —dice Omar a Jeni, conscien-
te de que ya estoy suficientemente cerca para oirlo.

—Te crees muy listo, ¢eh, Omar? Este anciano de ochen-
ta kilos te aplastara como a una cucaracha si no vigilas, fideo.

Omar, mas bajo que yo, pero bien musculado, suelta una
carcajada y sacude la cabeza, escéptico.

Los sonidos entrecortados del walkie se mezclan con el
masticar abierto y ruidoso de Jeni, que me mira, guasona, de
arriba abajo. Esta sentada en cuclillas estilo africano y lleva
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un vestido local mal atado que le expone buena parte de los
muslos. Nota que me he fijado. Me sigue mirando a los ojos
y desafiandome con una sonrisa. Sefialo el banco de madera.

—¢éNo ois el walkie, o qué? —les digo, un poco mas alto
de lo necesario.

—Estamos desayunando, Paul —dice Omar—. ¢Quieres?

Jeni empuja dentro de su boca una bola de arroz empapa-
da en salsa que le gotea por la cara y le resbala por el brazo
derecho. Omar rie.

—<¢Has visto lo bien que lo hace Jeni? Y no lleva ni dos
semanas aqui...

Omar sabe que yo soy mas de cuchara. «Gente, <hay al-
guien? Cambio.» Es la voz de Samal en el walkie. Se oyen gri-
tos distorsionados de chimpancés de fondo. Jeni deja de mas-
ticar e indica a Omar que permanezca en silencio. Se gira hacia
el sonido y la cola rubia le golpea la mejilla. El walkie suena
de nuevo. «¢En serio que no hay nadie? Cambio. Panda de
vagos...», refunfuiia Samal antes de que se corte.

Jeni se me adelantay corre hacia el banco. De un golpe de
revés, aparta mi ropa y, antes de que caiga al suelo, la salva
con la mano de la salsa. Suspiro. Torpe, coge el walkie con la
mano limpia y pulsa el boton.

—iSamal! iEstoy aqui! Cambio.

La insistencia de Samal nos ha hecho improvisar una expe-
dicién reducida que encabezo a paso ligero por el camino
estrecho que corta en horizontal la vertiente oeste de la gar-
ganta. No me gustan las prisas cuando estoy en el bosque.
Después de tantos afos, sigo disfrutando cada minuto que paso
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