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A Pilar
A la meva filla Violante






Si pots mirar, veu. Si pots veure, observa.

Livro dos Conselhos






El llum taronja es va il-luminar. Dos dels cotxes del davant
van prémer l'accelerador abans que es posés vermell. Al se-
mafor de vianants va apar¢ixer la silueta de I’home verd. La
gent que esperava va comengar a creuar el carrer, trepitjant
les franges blanques pintades a la capa negra de I'asfalt, no hi
ha res que s’assembli menys a una zebra, pero aixi en diuen
d’aquest pas. Els conductors, impacients, amb el peu al pedal
de 'embragatge, mantenien els cotxes en tensid, avangant,
reculant, com cavalls nerviosos que senten prop seu voletejar
el fuet. Els vianants ja han acabat de passar, pero el lum que ha
de donar via lliure als cotxes encara trigara uns quants segons.
Hi ha qui afirma que aquesta espera, aparentment insignifi-
cant, si la multipliquéssim pels milers de semafors que hi ha a
la ciutat i pels canvis successius dels tres colors de cadascun,
ésunadeles causes principals de les congestions circulatories,
o embussos, si volem utilitzar el terme més comu.

Per fi es va posar verd, els cotxes van arrencar brusca-
ment, pero de seguida es va veure que no tots ho havien acon-
seguit. El primer del carril del mig esta parat, deu tenir algun
problema mecanic, potser li ha saltat el cable de I'accelerador,
o se li ha encallat la palanca del canvi de marxes, o té una ava-
ria en el sistema hidraulic, o els frens clavats, o una falla en el
circuit eléctric, si no és que, simplement, s’ha quedat sense
benzina, no seria la primera vegada que passa. Els nous grups
de vianants que s’han anat formant a les voreres veuen com el

9



conductor del cotxe parat braceja darrere el parabrisa, men-
tre els cotxes del darrere no paren de tocar frenéticament el
claxon. Alguns conductors ja han saltat a la calcada disposats
a empényer el cotxe avariat cap a algun lloc que no molesti,
piquen furiosos contra els vidres tancats, ’home que hi haa
dins gira el cap cap aells, ara cap auna banda, ara cap al’altra,
crida alguna cosa, pels moviments de la boca s’endevina que
repeteix una paraula, una no, dues, i és realment aixi, ho
constatem quan algu, a la fi, aconsegueix obrir una porta,
Estic cec.

Ningt no ho diria. Pel que es pot veure a primera vista, els
ulls de ’home semblen sans, I'iris es mostra net, lluminds,
esclerotica ben blanca i compacta, com la porcellana. La
resta, o sigui, les parpelles obertes de bat a bat, la pell de la
cara crispada, les celles de cop i volta esborrifades, tot aixo,
qualsevol ho podria comprovar, es descompon per 'angoixa.
En un moviment rapid, el que estava a la vista va desaparei-
xer darrere les mans closes de 'home, com si volgués retenir
al'interior del seu cervell I'tltima imatge registrada, un llum
vermell, rodd, un semafor. Estic cec, estic cec, repetia deses-
peradament mentre I'ajudaven a sortir del cotxe, i les llagri-
mes li feien brillar encara més aquells ulls que ell deia que
estaven morts. Passara, ja veura com aixo passa de seguida,
deuen ser els nervis, va dir una dona. El semafor havia canvi-
at novament de color, alguns vianants curiosos s’havien
apropat al grup, i els conductors de més enrere, que no sabi-
en qué passava, protestaven pel que creien que era un acci-
dent de transit normal i corrent, un llum trencat, un pa-
ra-xocs abonyegat, res d’important que justifiqués aquella
confusio, Aviseu la policia, cridaven, traieu aquest trasto
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d’aqui. El cec implorava, Si us plau, que alg em porti a casa.
La dona que havia parlat de nervis era de 'opini6 de cridar
una ambulancia, de portar aquell pobre home a I'hospital,
pero el cec deia que no, que no n’hi havia per tant, només vo-
lia que 'acompanyessin fins a la porta de I'edifici on vivia, Es
molt a prop d’aqui, em farien un gran favor. I el cotxe, va pre-
guntar una veu. Una altra veu va respondre, La clau és al con-
tacte, el podem posar a la vorera. No cal, va intervenir una
tercera veu, ja em faig carrec jo del cotxe i porto aquest se-
nyor a casa seva. Es van sentir murmuris d’aprovacié. El cec
va notar que 'agafaven pel brag, Vingui, vingui amb mi, li deia
la mateixa veu. El van ajudar a asseure’s al seient del costat
del conductor, li van posar el cinturd de seguretat, No m’hi
veig, no m’hi veig, murmurava entre plors, On viu, li va de-
manar l’altre. Algunes cares tafaneres espiaven per les fines-
tres del cotxe, golafres de novetat. El cec va aixecar les mans a
I'alcada dels ulls, les va moure, Res, és com si estigués enmig
d’un nuvol de boira, com si hagués caigut en un mar de llet,
Pero la ceguesa no és aixi, va dir l'altre, diuen que la ceguesa
és negra, Doncs jo ho veig tot blanc, Potser aquella dona tenia
rao, potser son els nervis, els nervis son el diable, No sé queé
son, I'inic que sé és que aixo és una desgracia, si, una des-
gracia, Au, va, digui’'m on viu, i mentrestant es va sentir el
motor que es posava en marxa. Balbucejant, com si la falta
de visio li hagués debilitat la memoria, el cec va donar una
adreca, després va dir, No sé com li podré agrair tot aixo, i
I’altre va respondre, I ara, pero si no és res, avui per voste,
dema per mi, no se sap mai qué ens espera, T¢é rad, qui m’ha-
via de dir, aquest mati quan he sortit de casa, que em passaria
una desgracia aixi. Li va estranyar que continuessin parats,
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Per qué no avancem, va preguntar, El semafor esta vermell,
va respondre l’altre, Ah, va fer el cec, i es va posar a plorar
novament. A partir d’ara deixaria de saber quan un semafor
es posava vermell.

Tal com el cec havia dit, casa seva quedava molt a prop, la
vorera era plena de cotxes aparcats, no hi havia ni un lloc lliu-
re, per aixo es van veure obligats a buscar aparcament en un
dels carrers transversals. Tenint en compte que aquelles vo-
reres eren molt estretes i que, un cop aparcats, la porta del
seient del costat del conductor quedaria a poc més d’'un pam
de la paret, el cec va baixar del cotxe abans que l’altre fes la
maniobra, per no haver de passar per 'angtnia d’arrosse-
gar-se a les palpentes d’un seient a 'altre, amb el canvi de
marxes i el volant pel mig dificultant-li la sortida. Un cop a
fora, desemparat, sentint que el terra se li ensorrava sota els
peus, va intentar contenir I’afliccié que li oprimia la gola. No
parava de moure les mans davant seu, nerviosament, com si
estigués nedant en el que ell havia denominat un mar de llet,
ijaestavaapunt d’obrir laboca per fer un crit de socors quan
la ma de laltre li va tocar lleument el brag, Tranquil-litzi’s,
soc aqui, 'acompanyaré. Es van posar a caminar molt a poc a
poc, el cec arrossegava els peus per por de caure, aixo el feia
ensopegar amb les irregularitats del terra, Paciéncia que ja
arribem, murmurava l'altre, i una mica més endavant va pre-
guntar, Hi ha algt a casa seva amb qui el pugui deixar, el cec
va respondre, No ho s¢, la meva dona encara no deu haver
tornat de la feina, soc jo que avui he pogut sortir una mica
abans, i va i em passa aix0, Veura com no sera res, no he sentit
mai a dir que algu es pugui quedar cec aixi de cop i volta, Jo
que estava tan orgullos de no portar ulleres, de no haver-ne
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necessitat mai, Doncs ja ho veu. Van arribar a la porta de
Iedifici, dues veines van mirar I’escena encuriosides, un home
portant el vei pel brag, pero a cap de les dues no se li va ocor-
rer preguntar, Li ha entrat res als ulls, no, no se’ls va ocorrer,
tampoc ell els hauria pogut respondre, Si, m’hi ha entrat un
mar de llet. Jaa dins de la porteria el cec va dir, Moltes gracies
i perdoni les molésties, crec que ara ja em puc espavilar sol,
De cap manera, 'acompanyaré fins a dalt, si el deixo aqui no
em quedaré tranquil. Van entrar amb dificultat a I'estret as-
censor, A quin pis viu, Al tercer, no sap com I’hi agraeixo, No
cal que m’agraeixi res, avui per voste, Si, té rad, i dema per
voste. L’ascensor es va aturar, van sortir al repla, Vol que I'aju-
di a obrir la porta, Gracies, aix6 em sembla que ho puc fer jo.
Es va treure de la butxaca un petit manyoc de claus, en va res-
seguir les dents amb les mans, una per una, Deu ser aquesta,
va dir, i palpant el pany amb les puntes dels dits de la ma es-
querra va provar d’obrir la porta, No, no és aquesta, Deixi’'m
veure a mi, I'ajudaré. La porta es va obrir a la tercera tempta-
tiva. Llavors el cec va preguntar cap endins, Hi ha algu. No va
respondre ning, i ell, Ho veu, encara no ha tornat. Allargant
els bracos endavant, a les palpentes, va entrar al passadis, i
després es va girar amb molt de compte cap on calculava que
devia ser l'altre, No sé com li agrair¢ tot el que esta fent per
mi, va dir, M’he limitat a complir el meu deure, es va justificar
el bon samarita, no cal que m’ho agraeixi, i va afegir, Vol que
I'ajudi a acomodar-se, que li faci companyia mentre no arriba
la seva dona. De sobte, al cec li va semblar sospitos el zel
d’aquell home, evidentment no deixaria entrar a casa un des-
conegut que, al cap i a la fi, podria estar tramant, en aquell
precis moment, la manera de reduir, lligar i emmordassar un
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pobre cec indefens per després fer-se amb tot el que trobés
de valor ala casa. No cal, no es molesti, va dir, estic bé, i men-
tre tancava lentament la porta anava repetint, No cal, no cal.
Va sospirar alleugerit quan, per fi, va sentir el soroll de
I'ascensor que baixava. En un gest maquinal, oblidant I'estat
en que es trobava, va posar 'ull a I'espiera de la porta per
mirar a fora. Era com si, a I'altra banda, hi hagués una paret
completament blanca. Sentia el contacte metal-lic de I'espiell
al’arc de les celles, les pestanyes li fregaven la lent minuscu-
la, tanmateix no veia res, una blancor inescrutable ho cobria
tot. Sabia que era a casa seva, la reconeixia per l'olor, per I'at-
mosfera, pel silenci, distingia els mobles i els objectes només
tocant-los, passant-hi suaument els dits per sobre, pero alho-
ra era com si tot allo es diluis en una mena d’estranya dimen-
si0, sense direccions ni referéncies, sense nord ni sud, sense
baix ni dalt. Com probablement tothom ha fet algun cop, de
jove a vegades jugava a I si jo fos cec, i havia arribat a la con-
clusio, després d’estar-se cinc minuts amb els ulls tancats,
que la ceguesa, sens dubte una desgracia terrible, podia tan-
mateix arribar a ser relativament suportable si la victima
d’aquesta infelicitat havia conservat un record suficient, no
tan sols dels colors, sin6 també de les formes i dels plans, de
les superficies i dels contorns, aixd suposant, per descomp-
tat, que no fos una ceguesa de naixement. Fins i tot havia arri-
bat a pensar que la foscor en qué vivien els cecs no era sind
una simple abséncia de llum, que el que anomenem ceguesa
era una cosa que es limitava a cobrir I'aparenca dels éssers i
les coses, pero que els deixava intactes darrere del seu vel ne-
gre. Ara, en canvi, ell estava submergit en una blancor tan llu-
minosa, tan total, que devorava, més que no pas absorbia, no
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solament els colors sin6 també les coses i els éssers, fent-los,
aixi, doblement invisibles.

En anar cap a la sala, i a pesar de la prudent lentitud amb
queé avangava, fent lliscar per la paret la seva ma vacil-lant, va
tirar a terra un gerro de vidre amb flors que no s’esperava que
fos alli. O no el recordava, o potser la seva dona I’hi havia dei-
xat abans d’anar-se’n a la feina amb la intencié de col-locar-lo
després en un lloc adequat. Es va ajupir per sospesar la grave-
tat de 'accident i va comprovar que l'aigua s’escampava ja pel
terra encerat. En anar per recollir les flors no va pensar en els
vidres trencats, un trosset allargat, finissim, se li va clavar en
un dit, i es va posar a ploriquejar novament, de dolor, d’aban-
dd, com un nen, cec de blancor enmig d’una casa que, amb
l'arribada del capvespre, comencgava a fosquejar. Sense deixar
anar les flors, notant que la sang li regalimava per la ma, es va
retorcer sobre ell mateix per agafar el mocador de la butxaca
de l'altra banda, i, com va poder, es va embolicar el dit. Des-
pres, palpejant, ensopegant, vorejant els mobles, caminant
amb cautela per no entrebancar-se amb les catifes, va acon-
seguir arribar al sofa on ell i la seva dona miraven la televisio.
S’hi va asseure, es va posar les flors a la falda, i amb molt de
compte va desenrotllar el mocador. La sang, enganxosa al
tacte, el va inquietar, va pensar que era perque no la podia
veure, la seva propia sang s’havia convertit en una viscositat
sense color, en una cosa que en certa manera li era aliena
pero tanmateix li pertanyia, com una autoamenaca contra ell
mateix. Molt a poc a poc, palpant delicadament el tall amb la
ma bona, va trobar el trosset de vidre, agut com una espasa
minuscula, i, fent pinca amb les ungles del polze i de I'index,
va aconseguir extreure’l sencer. Va tornar a embolicar el dit
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ferit amb el mocador, el va estrényer fort per estroncar la
sang, i, rendit, exhaust, va reclinar el cap sobre el sofa. Un
minut despreés, per un d’aquells no rars desistiments del cos,
que tria, per abandonar-se, certs moments d’angoixa o de
desesperacid, pero que de fet, si es regis exclusivament per la
logica, estaria amb tots els seus nervis completament crispats
i alterats, li va venir una mena de lassitud, més somnoléncia
que no pas son auteéntic, pero tan pesada com un son profund.
Immediatament va somiar que jugava a I si jo fos cec, somiava
que tancava i obria els ulls moltes vegades, i que cada vegada,
com si retornés d’un viatge, 'esperaven, fermes i inalterades,
totes les formes i tots els colors, el mon tal com el coneixia.
Darrere d’aquesta certesa tranquil-litzadora, pero, notava
que el rosegava sordament un dubte, potser es tractava d'un
somni enganyador, un somni del qual tard o d’hora hauria de
despertar, pero sense saber, en aquell moment, quina realitat
'esperaria. Despreés, si és que aquesta paraula té cap sentit
aplicada a un moment de defallenca que ha durat poc més
d’uns instants, i ja en l'estat de mitja vigilia que prepara el
despertar, va pensar seriosament que no estava bé mante-
nir-se en una indecisié semblant, em desperto, no em desper-
to, em desperto, no em desperto, sempre arriba el moment
en que no queda altre remei que arriscar-se, Qué faig, aqui,
amb aquestes flors a la falda i els ulls tancats, com si em fes
por obrir-los, Qué fas aqui, dormint, amb aquestes flors a la
falda, li preguntava la seva dona.

Sense esperar resposta, la dona es va posar a recollir os-
tensiblement els trossos del gerro trencat i a eixugar el terra
de fusta, mentre no parava de remugar, amb una irritaci6 que
no intentava dissimular, Ja ho podies haver fet tu, en lloc de
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posar-te a dormir al sofa com si no en tinguessis cap culpa. Ell
no deia res, protegia els ulls darrere les parpelles fortament
premudes, de sobte el va assaltar un pensament, I si obro els
ulls i m’hi veig, es preguntava, dominat per una ansiosa espe-
ranca. La dona s’hi va acostar, va veure el mocador tacat de
sang, automaticament li va passar 'enrabiada, Ai, pobre, com
t’ho has fet, li va preguntar compassiva mentre li desfeia 'em-
benatge improvisat. Llavors, ell va desitjar amb tota la seva
anima veure la dona agenollada davant seu, alla, com sabia
que ella estava, pero finalment, convengut que no la veuria,
va obrir els ulls, Ja era hora, dormilega, va dir ella, somrient.
Es va fer un silenci i a continuacio ell va dir, Estic cec, no et
veig. La dona es va empipar, Deixa’t de bromes estupides, hi
ha coses amb les quals no es pot jugar, Ja ho voldria, jo, que
fos una broma, pero la veritat és que estic cec, no veig res, Si
us plau, no m’espantis, mira’m, aqui, soc aqui, el llum esta en-
ces, Sé que ets aquli, et sento, et toco, ja suposo que has ences
el llum, pero jo estic cec. Ella es va posar a plorar, el va agafar,
No és veritat, digue’m que no és veritat. Les flors havien cai-
gut a terra, sota el mocador tacat el dit ferit continuava sag-
nant, i ell, com si amb altres paraules volgués dir De dos mals,
el menor, va murmurar, Ho veig tot blanc, i va deixar anar un
somriure trist. La dona es va asseure al seu costat, el va abra-
car fort, el va besar suaument al front, a la cara, també li va
besar delicadament els ulls, Ja veuras com no sera res, tu no
estaves malalt, ningu no es pot quedar cec aixi, de cop i volta,
Ves a saber, Explica’'m com ha sigut, qué has sentit, quan, on,
no, encara no, espera, la primera cosa que hem de fer és parlar
amb un metge dels ulls, en coneixes cap, No, ni tu ni jo no
portem ulleres, I si anéssim a I’hospital, Per als ulls que no
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veuen absolutament res no hi deu haver servei d’urgencies,
Tens rad, el millor és anar directament al metge, en buscaré
un a la guia telefonica, un que tingui la consulta a prop de
casa. Es va aixecar i encara va preguntar, Has notat alguna
diferéncia, Cap, va dir ell, Atencio, ara apagaré el llum, digues,
ara, Res, Res, que, Res, que veig sempre el mateix blanc, és
com si no existis la nit.

Sentia com la dona passava rapidament les pagines de la
guia de teleéfons, com intentava contenir els sanglots, com
sospirava, finalment ella va dir, Aquest ens pot servir, tant
de bo ens atengui. Va marcar un niimero, va preguntar si
era el consultori, si el metge hi era, si hi podia parlar, No,
no, el metge no em coneix, es tracta d’un cas molt urgent,
si, si us plau, ja I'entenc, doncs llavors I’hi explico a voste,
pero faci’m el favor de passar immediatament ’encarrec al
metge, el cas és que el meu marit s’ha quedat cec de cop i
volta, si, si, tal com ho sent, de cop i volta, no, no és pacient
seu, el meu marit no porta ulleres, no n’ha portat mai, si,
tenia la vista perfecta, com jo, jo també hi veig molt bé, ah,
doncs moltes gracies, ja m’espero, si, m’espero, Doctor, si,
de cop i volta, diu que ho veu tot blanc, no sé com ha anat,
no he tingut temps de preguntar-I’hi, acabo d’arribar a casa
i me I’he trobat aixi, vol que I’hi pregunti, ah, no sap com
I’hi agraeixo, doctor, venim de seguida, de seguida. El cec
es va aixecar, Espera, va dir la dona, Deixa que primer et
curi el dit, va desaparéixer un moment i va tornar amb una
ampolla d’aigua oxigenada, un flascé de mercurocrom,
cotd i una capseta de tirites. Mentre el curava, ella li va pre-
guntar, On has deixat el cotxe, i de sobte, Pero tu, tal com
estas, no deus haver pogut conduir, o ja eres a casa quan,
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No, era al carrer, parat en un semafor vermell, alga ha tin-
gut 'amabilitat d’acompanyar-me a casa, el cotxe és al’altre
carrer, Doncs baixem, mentre jo vaig a buscar el cotxe tu
em pots esperar a la porteria, on sén les claus, No ho sé, no
me les ha tornat, Qui, no te les ha tornat, Uhome que m’ha
portat fins a casa, era un home, Les deu haver deixat per
aqui, a veure, Es inttil que les busquis, no ha entrat a casa,
Pero en algun lloc deuen ser, no, El més probable és que no
hi hagi pensat, que se les hagi endut sense adonar-se’n, No-
mes faltava aixo, Agafa les teves, després veurem que fem,
D’acord, anem, dona’m la ma. El cec va dir, Si m’he de que-
dar aixi per sempre, em mato, Si us plau, no diguis bestie-
ses, per desgracies, ja en tenim prou amb aquesta, Qui esta
cec soc jo, tu no pots saber que és aixo, El metge et curara,
ja ho veuras, Ja ho veuré.

Van baixar. Al vestibul de 'entrada, la dona va encendre
el llum i va xiuxiuejar a 'orella del marit, Espera’m aqui, si
ve cap veli li parles amb naturalitat, li dius que m’estas espe-
rant, per 'aspecte ningt no es pot imaginar que no hi veus,
no tenim per qué donar explicacions de res a ningu, D’acord,
perd no triguis. La dona va sortir corrents. No va entrar ni
sortir cap vel. Per experiéncia, el cec sabia que el llum de
’escala estava encés quan sonava el mecanisme del compta-
dor automatic, per aixo anava prement l'interruptor cada
cop que es feia el silenci. El llum, aquest [lum, per a ell,
s’havia transformat en soroll. No entenia per queé la dona
trigava tant, el carrer era alli mateix, a uns vuitanta, cent
metres, Si triguem gaire, el metge se n’anira, va pensar. No
va poder evitar un gest maquinal, el d’aixecar el brag es-
querre i abaixar els ulls per veure I’hora. Va serrar els llavis
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com si ’hagués traspassat un dolor sobtat, i va agrair a la sort
que en aquell precis moment no aparegués cap vei, ja que, alla
mateix, a la primera paraula que li haguessin dit, s’hauria des-
fet en llagrimes. Un cotxe es va aturar al carrer, Per fi, va pen-
sar, perd li va estranyar el soroll del motor, Es un diésel, aixd
és un taxi, es va dir, i va prémer novament l'interruptor. La
dona va entrar furibunda a la porteria, nerviosa, trastornada,
El teu sant protector, la teva anima caritativa, se’ns ha endut
el cotxe, No pot ser, no el deus haver buscat bé, Es clar que
I’he buscat bé, jo si, que hi veig, aquestes ultimes paraules li
van sortir sense voler, Has dit que el cotxe era al carrer del
costat, va dir la dona per despistar, i no hi és, potser ’heu dei-
xat en un altre carrer, No, no, ha estat en aquest carrer, n’estic
segur, Doncs llavors ha desaparegut, Per tant, les claus, S’ha
aprofitat del teu desconcert, de I'estat d’afliccio en que et tro-
baves, i ens ha robat el cotxe, Jo que per por no I’he deixat
entrar ni a casa, si hagués acceptat que es quedés fins que tor-
nessis, no hauria passat res, Au, anem, el taxi és a fora, Et juro
que donaria un any de vida perqué aquest desgraciat també
es quedés cec, No parlis tan alt, I tant de bo li robessin tot el
que té, Potser encara apareixera, Ah, és clar, dema vindra a
picar-nos a la porta per dir-nos que va ser un descuit, per de-
manar disculpes, per saber si estic millor.

Es van quedar en silenci fins a arribar al consultori. Ella
intentava allunyar del pensament el robatori del cotxe, aga-
fava tendrament les mans del marit, mentre que ell, amb el
cap cot perque el taxista no li pogués veure els ulls pel re-
trovisor, no parava de preguntar-se per qué precisament a
ell 1i havia de passar una desgracia com aquella, Per que
precisament a mi. Li arribaven a 'orella els sorolls del tran-
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sit, algun to de veu més alt quan el taxi parava, una cosa
semblant al que ens passa quan, encara mig adormits, els
sons exteriors comencen a traspassar el vel de la inconsci-
éncia que ens embolcalla, com un llengol blanc. Com un
llengol blanc. Va capcinejar sospirant, la dona li va tocar
lleument la cara, era una manera de dir-li, Tranquil, soc
aqui, i ell va deixar caure el cap sobre I'espatlla d’ella, sense
importar-li qué pensaria el taxista, Si estiguessis com jo no
podries conduir, va pensar infantilment, i, sense adonar-se
de I'absurditat de 'enunciat, es va felicitar per, enmig de la
desesperacio, haver estat capa¢ de formular un raonament
tan logic. Quan va sortir del taxi, ajudat discretament per la
dona, semblava tranquil, pero just abans d’entrar al consul-
tori, on per fi sabria la seva sort, li va preguntar en un mur-
muri estremidor, Com estaré quan surti d’aqui, i va brandar
el cap com qui ja no espera res.

La dona va informar la secretaria que era qui havia tele-
fonat feia mitja hora per culpa del marit, ella els va fer pas-
sar en una saleta on altres persones també esperaven. Hi
havia un vell amb una bena negra en un ull, un nen que sem-
blava estrabic acompanyat d’una senyora que devia ser la
seva mare, una noia amb ulleres fosques, dues persones
mes sense senyals particulars a la vista, pero no hi havia cap
cec, els cecs no van a 'oftalmoleg. La dona va guiar el marit
fins a una cadira buida i, com que no hi havia cap altre se-
ient, es va quedar dreta al seu costat, Haurem d’esperar, li
va murmurar a 'orella. D’aix0 ell ja se n’havia adonat, havia
sentit veus dels qui esperaven, el que ara el preocupava
eren altres coses, pensava que com mes trigués el metge a
examinar-lo, més profunda s’aniria fent la seva ceguesa, per
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tant, més incurable seria, més incurable. Es va bellugar in-
quiet a la cadira, anava a manifestar a la dona les seves pors,
pero en aquell precis moment es va obrir la porta i la secreta-
ria va dir, Vostes, si us plau, ja poden passar, i, dirigint-se als
altres malalts, Es una ordre del doctor, el cas d’aquest senyor
¢s molt urgent. La mare del nen estrabic va protestar, va dir
que els torns son els torns, que ella havia arribat primer i que
feia més d’una hora que esperava. Els altres malalts li van do-
nar la rad en veu baixa, pero cap d’ells, ni tan sols ella, van
creure prudent insistir en la reclamacid, no fos cas que el
metge s’ho prengués malament i després els fes pagar la im-
pertinencia fent-los esperar encara més estona, no seria la
primera vegada que passa. El vell de I'ull embenat va ser
magnanim, Deixeu-lo passar, pobre home, esta molt pitjor
que tots nosaltres. Pero aixo el cec no ho va arribar a sentir,
jaeraadins del gabinet i la dona anava dient, Moltes gracies,
doctor, ha estat molt amable, el cas és que el meu marit, pero
va callar de seguida, en realitat ella no sabia que havia passat
exactament, ['inic que sabia era que el marit estava cec i que
els havien robat el cotxe. El metge va dir, Seguin, si us plau, ell
mateix va ajudar el pacient a acomodar-se, i després, to-
cant-lilama, es va dirigir directament a ell, Aixi doncs, expli-
qui'm que és el que li passa. El cec va explicar que era a dins
del cotxe, que de sobte, mentre esperava que el semafor es
posés verd, havia deixat de veure-hi, que unes quantes per-
sones havien corregut a ajudar-lo, que una dona gran, per la
veu devia ser-ho, havia dit que allo podien ser els nervis, i
que després un home I’havia portat a casa perque ell no es
podia valdre per si sol, Ho veig tot blanc, doctor. Del robatori
del cotxe, no en va dir ni una sola paraula.
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El metge li va preguntar, No li havia passat mai abans,
vull dir, aixo mateix o una cosa semblant, Mai, doctor, ni tan
sols porto ulleres, I em diu que ha estat de cop i volta, Si,
doctor, Com un llum que s’apaga, Més aviat com un llum que
s’encén, Aquests ultims dies, ha notat alguna cosa diferent a
la vista, No, doctor, Hi ha, o hi ha hagut, en la seva familia,
algun cas de ceguesa, Entre els parents que conec o entre els
que he sentit anomenar, cap ni un, Té diabetis, No, doctor, I
sifilis, Tampoc, doctor, Hipertensio arterial o intracraniana,
Intracraniana, no ho sé, de I'altra segur que no, al’'empresa on
treballo ens en fan revisions periodiques, S’ha donat algun
cop violent al cap, avui o ahir, No, doctor, Quants anys té,
Trenta-vuit, Doncs som-hi, anem a veure aquests ulls. El cec
els va obrir tant com va poder, per facilitar-ne I'examen, pero
el doctor el va agafar pel brag i el va fer seure darrere d’'un
aparell que algi amb molta imaginacié podria comparar amb
un nou model de confessionari, on els ulls substituien les pa-
raules i el confessor mirava directament a I'interior de I’ani-
ma del pecador, Repengi la barbeta aqui, va dir el doctor,
mantingui els ulls ben oberts i no es mogui. La dona es va
apropar al marit, li va posar una ma a I'espatlla i li va dir, No
sera res. El metge va apujar i abaixar el sistema binocular que
tenia al seu canto, va fer girar cargols finissims, i va comencar
I’examen. No va trobar res a la cornia, res a I'esclerotica, res a
Iiris, res a la retina, res al cristal-li, res a la macula lutia, res al
nervi optic, res enlloc. Es va separar de l'aparell, es va fregar
els ulls, a continuacié va recomengar I'examen des del princi-
pi, sense dir res, quan va haver acabat per segona vegada, la
seva expressio era de perplexitat, No li veig cap lesio, els seus
ulls estan perfectament bé. La dona va ajuntar les mans en un
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gest d’alegria i va exclamar, Ja t’ho deia, ja t’ho deia que no
seria res. Sense fer-li cas, el cec va preguntar, Puc treure la
barbeta d’aqui, doctor, Es clar, perdoni, Llavors, si segons el
que diu els meus ulls estan perfectes, com és que estic cec,
De moment encara no I’hi sé dir, haurem de fer examens més
minuciosos, analisis, ecografia, encefalograma, Creu que pot
tenir a veure amb el cervell, Es una possibilitat, perd no ho
crec, I tanmateix afirma que no detecta cap anomalia en els
meus ulls, Exactament, Doncs no ho entenc, El que vull dir és
que si efectivament esta cec, la seva ceguesa, de moment, és
inexplicable, Dubta que estigui cec, I ara, el problema esta en
la raresa del cas, mai en la meva vida de doctor no he vist un
cas semblant, fins i tot m’atreviria a dir que no s’ha donat mai
en la historia de 'oftalmologia, Creu que em puc curar, En
principi, tenint en compte que no li he trobat lesions de cap
mena ni malformacions congeénites, la meva resposta hauria
de ser afirmativa, Pero pel que sembla, no ho és, Només per
prudencia, només perque no li vull donar falses esperances,
Lentenc, Es aixi, I he de seguir algun tractament, he de pren-
dre alguna medicina, De moment no li puc receptar res, seria
receptar a cegues, Es una expressié molt adequada, va obser-
var el cec. El metge va fer com si no ho hagués sentit, es va
aixecar del tamboret giratori en el qual havia segut per fer
I'examen i, dempeus, va escriure en un full de receptes els
examens i les analisis que considerava oportuns. Va allargar
el paper ala dona, Aqui té, torni amb el seu marit un cop tin-
guin tots els resultats, si mentrestant hi hagués algun canvien
el seu estat, no dubtin a telefonar-me, Quant és, doctor, Es
paga a la sortida, a la secretaria. Els va acompanyar fins a la
porta, va balbucejar una frase encoratjadora, del tipus, Tot
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anira bé, jaho veureu, I'important és no desesperar-se, i, quan
es va quedar novament sol, es va ficar al petit lavabo annex, es
va mirar al mirall durant més d’'un minut i va murmurar, Qué
deu ser. Després va tornar al gabinet, va cridar la secretaria,
Que passi el segiient.

Aquella nit, el cec va somiar que estava cec.
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