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Prélogo

Mujeres «domadas» para «sementales fragiles»

Guillaume Apollinaire era un gran conocedor de la literatura
eroticopornografica’. Recordemos que fue uno de los primeros
en inventariar las obras del infiernillo* de la Biblioteca Nacional
de Francia® y que prologo, en la editorial Bibliotheque des
Curieux, creada por los hermanos Briffaut en 1908, en la colec-
cién «Les Maitres de ’Amour»*, numerosas obras de este géne-
ro, entre las mas famosas, las de Sade, Mirabeau o Cleland. Por
lo tanto, su propia produccién de «erotémano patentado»’ no
es en absoluto anecddtica en su recorrido personal y literario, y
no puede reducirse a consideraciones de orden puramente

1. Ladistincion entre literatura erdticay literatura pornografica, en mi opinion, no estd muy
clara, por lo que empleo el término eroticopornogrifica paraindicar esta ambivalencia.

2. Elinfiernillo (archivo de obras eréticas de una biblioteca) se creé en 1836. Para mas
informacion sobre este tema, véase Annie Stora-Lamarre, L Enfer de la III° République.
Censeurs et pornographes (1881-1914), Paris, Imago, 1990.

3. Guillaume Apollinaire, Fernand Fleuret, Louis Periceau, L’Enfer de la Bibliothéque
nationale, iconographie descriptive et raisonnée compléte a ce jour des ouvrages compo-
sant cette célébre collection avec un index alphabétique, Paris, Mercure de France, 1913
(2."ed. 1919). En el prélogo de su propio libro sobre el archivo de obras erdticas, Pascal
Pia sefiala que, «a pesar de la guerra, los mil quinientos ejemplares de la primera tirada
[del libro de Apollinaire] se agotaron en tres afos». Recuerda que la segunda edicion
de 1919 también agoté sus dos mil ejemplares con mucha rapidez. Véase Pascal Pia, Les
Livres de l'enfer, du XV1° siécle a nos jours, Paris, Fayard, 1998, p. 10.

4. Sobre esta cuestion, véase el articulo de Nicolas Malais, «Apollinaire et la Bibliothe-
que des curieux», Le Frisson esthétique, n.° 2, otofio de 2006, pp. 76-79.

5. Expresion que tomo de Nicolas Malais, 76id., p. 76.



pecuniario como se dice demasiado a menudo. Desde los veinte
aflos —momento en que escribio su primera novela eroticopor-
nografica, Mirely, o el pequerio agujero barato®— hasta su muer-
te en 1918, cuando todavia trabajaba en la edicion de Los diablos
enamorados’, la obra de Guillaume Apollinaire esta, en efecto,
impregnada por laliteratura llamada licenciosa que fue, sin lugar
a dudas, una de las grandes pasiones de su vida. Por lo tanto, es
asi como hay que comprender estas dos novelas eroticoporno-
graficas, Les Once Mille Verges ou les Amours d’un hospodar
(Las once mil vergas o Los amores de un hospodar)y Les Exploits
d’un jeune Don Juan (Las hazanas de un joven don juan), publi-
cadas respectivamente en 1907 y I911, como las obras de un bi-
bliofilo apasionado alimentado por influencias diversas: gusto
pronunciado por la fabula y el cuento, asi como por lo absurdo y
por el surrealismo®, espiritu marcado por lo grotesco, por la iro-
nia mordaz, por lasatira® y por el chiste picante, adhesion reno-
vada a una literatura popular y pintoresca también, trabajada
por un orientalismo todavia en boga a principios del siglo XX.
Influencias diversas especialmente visibles, como veremos, en
Las once mil vergas.

Las hazanas de un joven don juan, por su parte, tiene un
estatus un poco diferente, puesto que actualmente parece

6. Apollinaire escribi6 esta novela en 1900, con pseuddnimo, para una libreria de la
calle Saint-Roch de Paris. La obra se perdid.

7. Guillaume Apollinaire, Les Diables amoureux, recopilacion de obras para Les Mai-
tres de [Amoury Le Coffret du bibliophile, Paris, Gallimard, 1964.

8. Lapalabra surrealismo apareceria por primera vez, en marzo de 1917, de la pluma de
Apollinaire en una carta escrita por él a Paul Dermée.

9. Pascal Pia sefiala también el gusto de Apollinaire por los satiristas italianos del siglo
XVI. Véase Pascal Pia, Apollinaire par lui-méme, Paris, Seuil, col. «Ecrivains de toujours»,
1967, p. 139 (trad. esp. de Antonio Garcia Colomo, Apollinaire, Valencia, Ahimsa, 2001).

8



aceptado que no la escribio el propio Guillaume Apollinaire.
Se trata, segun Helmut Werner, de una «traduccion libre o
adaptada» de una novela alemana de autor desconocido, sin
duda publicada en Berlin en 1891 «con el titulo de Kinder-
Geilheit oder Gestindnisse eines Knaben (Lascivia juvenil o
Confesiones de un muchacho)»*°.

Aunque Apollinaire parece haber retocado el texto, privi-
legiando la accion y los personajes de ciertos capitulos en de-
trimento de otros y, por lo tanto, haber tomado decisiones que
nos permiten comprender lo que parece tener un interés para
él en la historia, este (re)descubrimiento plantea, en efecto, la
cuestion de su lugar como autor en Las hazarias de un joven
don juan. Ademas, el analisis se complica aqui por el hecho de
que nos enfrentamos a dos «redactores»: un escritor aleman
desconocido de finales del siglo X1X y un poeta francés de prin-
cipios del siglo xX. Sin embargo, esta binariedad resulta tanto
mas interesante cuanto que (re)coloca la novela en un contex-
to de grandes tensiones entre Alemania y Francia que, desde el
trauma de Sedan en 1870 —que condujo a la pérdida de Alsa-
cia y Lorena— hasta la gran deflagracion de 1914-1918, se
vuelve a representar constantemente en el escenario europeo e
imperial, en especial en Marruecos a través de las crisis de Tan-
ger en 1905 y de Agadir en T911, que son contemporaneas a la
publicacion de los dos libros.

Esta rivalidad francoalemana, asi como las cuestiones que la
sustentan, especialmente en Francia debido a una transicion de-
mografica mas precoz que en otros lugares de Europa —desna-
talidad, degeneracion, desvirilizacion— al alba de la Primera
Guerra Mundial, resurge en Las hazanas cuando el héroe,

10. Helmut Werner, «Les exploits d’un jeune don Juan: un vieux probléme résolu»,

Que Vio-Ve?, serie 4, n.° 12, octubre-diciembre de 2000, pp. 110-121.



Roger, exhibiendo una vehemencia nacionalista sorprendente-
mente ausente en la novela hasta el momento, exclama, a propo-
sito de los hijos engendrados por él durante sus numerosas rela-
ciones sexuales: «Espero tener muchos masy, al hacerlo, camplir
conun deber patridtico, el de aumentar la poblacion de mi pais».
Esta agudeza patridtica, que pone fin a Las hazanas, resulta in-
congruente sobre todo enlo que concierne aun género en el que
el «despilfarro de lefa» es justamente consustancial al propio
placer™, salvo si se coloca en el contexto precitado™.

También podemos imaginar que Apollinaire se burla aqui
de la obsesion natalista de sus contemporaneos®, o que utili-
za este argumento para justificar, desde un punto de vista
moral y patriotico, las hazafias de su joven héroe con el obje-
tivo de evitar la censura, siempre muy activa™.

11. En otro momento, Roger sefiala que no puede decidirse a «malgastar su esperma
haciéndose pajas».

12. También se retoma la cuestién del nacionalismo, sin duda en parte en un tono ir6-
nico, en la «lefa rumana» del principe Vibescu de Las once mil vergas.

13. Observemos que esta cuestion no es especifica de Las hazarias. Pascal Pia también
se interroga sobre el surgimiento del tema demografico/patridtico en el analisis que hace
de Las tetas de Tiresias. Véase Pascal Pia, Apollinaire par lui-méme, op. cit., pp. 165-167.

14. Lo cual no impedira en absoluto que Las hazarias de un joven don juan'y Las once mil
vergas se encuentren en el infiernillo de la Biblioteca Nacional de Francia. A este respecto,
en su catalogacion de los libros del infiernillo, Pascal Pia hace referencia a cinco ediciones
diferentes de Las hazarias (la de 1911 —condenada a la destruccién por un fallo del Tribu-
nal de Apelacion del Sena de 23 de diciembre de 1914—, publicada en Vanves o en Malakoff
por Gaucher; la de 1926 en Paris por René Bonnel; la de 1949; la de 1970 en Paris por Ré-

gine Deforges; la de 1977 en Paris por Pauvert) y una traduccién inglesa publicada en Paris
por Olympia Press en 1953. Para Las once mil vergas, siete ediciones francesas (la de 1911
por Gaucher; la de 1930 en Montecarlo de Les Ygrées por René Bonnel —prologo de
Louis Aragon—; la de 1948 publicada en Paris —editor desconocido—; la de 1963 en Paris
por Cercle du Livre Précieux —prdlogo de Toussaint Médecin-Molinier—; la de 1968 en
Paris por L'Or du Temps; la de 1970 en Paris por Régine Deforges; la de 1973 en Paris por
Pauvert) y una traduccion inglesa publicada en Paris por Olympia Press en 1953. /bid., pp.

262-264y pp. 553-556.
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En cualquier caso, es forzoso constatar que los elementos
contextuales, tanto historicos como politicos, estan poco
presentes en Las hazanas. En Las once mil vergas, en cambio,
Apollinaire alude de manera bastante clara a la guerra rusoja-
ponesa —que enfrenta, entre el 8 de febrero de 1904 y el 5 de
septiembre de 1905, al Imperio ruso y al Imperio japonés—;
y al asedio de la ciudad china de Port Arthur por los japone-
ses, que empieza en mayo de 1904%; y al conflicto en Serbia
entre la dinastia de los Obrenovié y la de los Karadjordjevic,
que termina en beneficio de la segunda con el acceso al trono
de Pedro I de Serbia en 1903. Sin embargo, aqui el contexto
esta claramente pensado como un decorado, que acentuia el
caracter «rocambolesco» y «pintoresco» de la aventura. En
efecto, ninguin auténtico analisis historico o politico perturba
al lector en lo que se manifiesta como una epopeya erdtica,
negray mordaz.

Porque, como han demostrado claramente cierto numero
de autores que han analizado la literatura eroticopornografi-
ca, el género en general no tiene otra funciéon que producir
un relato del deseo y el placer. Ademas, el contexto, a menu-
do muy vago, y la psicologia de los personajes, reducida a
piel de zapa, marcan la produccion de su impronta. Respon-
diendo a las reglas de este genero, Las hazarias de un joven
don juany Las once mil vergas adolecen de falta de profundi-
dad de los personajes, incluidos los dos héroes masculinos,
manifestada por la ausencia de capacidad de analisis y por la
monotonia de la trama narrativa, esencialmente inscrita en
la «letania superlativa utilizada para describir los placeres

15. La ciudad finalmente capitulé ante los asaltos japoneses en enero de 1905.
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repetidos hasta el infinito y la incesante reiteracion, permitida
por laacumulacién y el encaje de los episodios»™.

Precisamente entre los episodios sexuales, que saturan
evidentemente el o los relatos, hay breves intermedios con
frecuencia muy pobres. Y es que, como escribe con mucho
acierto Alain Corbin, «el libro pornografico tiene por objeto
excitar a su lector e incitarlo a pasar al acto; el libro, la vez
manual y adyuvante, le indica los gestos de una voluptuosi-
dad a la que le sugiere que se doblegue»'’. Por lo tanto, Las
hazatiasy Las once mil vergas tienen claramente como prin-
cipal objetivo introducir al lector mirén en la intimidad su-
puestamente oculta y, por ello, «turbia» y «equivoca» del ac-
tor/narrador/escritor —que a menudo habla en primera
persona, de modo que el «<yo» acentta todavia mas el caracter
particular de la interrelacion que esta en juego, por «efrac-
cién ocular»— y orientar sus deseos/necesidades/impulsos
hacia las escenas sexuales a menudo ofrecidas en forma de
confesion o de narracion intima.

Las hazarias de un joven don juan pertenecen por comple-
to a este género, puesto que cuentan, como el titulo indica con
claridad, el nacimiento de la sexualidad de un muchacho y su
transformacién en un hombre «verdadero». De la misma mane-
ra, en Las once mil vergas, Vibescu, primero presentado como
el «principe de los maricones», se transforma también en «se-
mental viril» al dejar Bucarest —y a su amante dominador— y

16. Alain Corbin, L’Harmonie des plaisirs. Les maniéres de pour, du siécle des Lumiéres
a lavénement de la sexologie, Paris, Perrin, 2008, p. 341.

17. 1bid., p.337.

18. Como sefala Alain Corbin: «A finales del siglo xv111, en la medida en que las relacio-
nes carnales se privatizan, el alcance de la efraccion ocular se intensifica» (ibid., p. 338).
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llegar a Paris. Porque, si bien la literatura eroticopornografica
—v en esto los dos libros de Apollinaire no se salen de la re-
gla— tiene la funcién de glorificar «las formas heréticas de una
sexualidad no conyugal, no heterosexual, no monogamica»"
colocando al individuo como sujeto auténomo de un sexo
desculpabilizado y de un deseo/placer pensado como el cen-
tro neuralgico de la vida, no es menos cierto que su caracter
verdaderamente revolucionario de esta ultima debe relativi-
zarse*°, como veremos, en lo que concierne a criterios de cla-
se, de género y de raza. Escrita esencialmente por hombres
para hombres (en general, blancos y procedentes de medios
educados y privilegiados), la literatura eroticopornografica
es, a mi modo de ver, mucho menos subversiva de lo que se
dice y de lo que se cree, ya que privilegia fundamentalmente
lalibertad sexual de estos ultimos en detrimento de la libera-
cion sexual de la gran mayoria.

Los diferentes espacios de las «emociones organicas»*’
Entrar en un libro eroticopornografico es, para empezar, ocupar

un espacio singular, a menudo marcado por el encierro y el aisla-
miento, y un decorado que permitira, desde las primeras frases,

19. Annie Stora-Lamarre, L' Enfer de la III° République, op. cit., p. 23.

20. Boris Vian escribia a este respecto: «Si, los auténticos propagandistas de un orden
nuevo, los auténticos apostoles de la revolucion, futura y dialéctica por supuesto, son
los autores licenciosos. Leer libros eréticos, darlos a conocer, escribirlos es preparar el
mundo del mafiana y abrir el camino a la verdadera revolucién» (Ecrits pornographi-
ques, Paris, Le Livre de poche, 2006, p. 36. Trad. esp. Escritos pornogrdficos, Valencia,
MCA, 2000).

21. Tomo prestada esta expresion de Alain Corbin, L'Harmonie des plaisirs, op. cit., p. 342.
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sumergirse en la teatralidad de un sexo pensado esencialmente
como performativo. En Las hazanas, se nos invita inmediata-
mente a entrar en la casa de campo del padre del héroe, Roger,
donde tendra lugar la gran mayoria de las aventuras eroticas de
este ultimo. Llamada «por la gente del lugar» el Castillo*, la casa
se presenta como una antigua residencia de ricos granjeros que
data del siglo xVvI11I, compuesta por numerosas habitaciones y
que constituye un «desorden arquitectonico» que vuelve el es-
pacio «incomodo» y «misterioso»: «pasillos oscuros, corredores
tortuosos, [...] un auténtico laberinto». La negruray la vetustez
del lugar hacen que sea propicio para la exacerbacion de los de-
seos mas «primitivos». Vemos resurgir aqui, desde la introduc-
cion de la novela, la idea del hombre urbano y «civilizado» que
vuelve al estado natural®. Volveremos sobre esto mas adelante
al hablar de los «retozos rurales» de Roger.

El caracter laberintico del Castillo se acentua con la visita a
sus numerosas habitaciones, que cruzamos una después de
otra siguiendo a nuestro héroe y sus aventuras iniciaticas. Las
hazanas de este empiezan en el desvan, pero continian —se-
gunun itinerario que pretende, por otra parte, erotizar el con-
junto del propio Castillo— en el cuarto de bafio, en su propio
dormitorio y en el de sus hermanas, el de su tia y el de las sir-
vientas... La biblioteca, por su parte, posee una «puerta ocul-
ta» que da a «una escalera secreta, estrecha y oscura, que solo
recibia la luz de un pequefio ojo de buey colocado en el extre-
mo del corredor». Desde ahi, el héroe tiene acceso directo ala

22. Podemos preguntarnos si Apollinaire no hacia aqui una referencia implicita al cas-
tillo de Silling, del marqués de Sade, cuya obra conocia muy bien.

23. Imagen que D. H. Lawrence invertira, desde el punto de vista del género y de la
clase, en E/ amante de lady Chaterley (1928).
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capillay al confesionario, otros espacios cerrados donde podra
escuchar subrepticiamente los secretos mas inconfesables de
las diferentes mujeres de la casa. Secretos que, evidentemente,
alimentaran la repeticion a chorro tendido de «lefa», tanto en
el espacio como en el tiempo, de sus fantasias mas alocadas.
En Las once mil vergas, el lugar es «otro», puesto que el
primer capitulo empieza en Bucarest, una de las puertas
del Imperio otomano en Europa, «<hermosa ciudad donde pa-
rece que se mezclan Oriente y Occidente. Todavia estamos
en Europa si solo se tiene en cuenta la situacion geografica,
pero ya estamos en Asia si nos atenemos a ciertas costumbres
del pais, a los turcos, a los serbios y a otras razas macedonias
cuyos pintorescos especimenes se observan en las calles».
Esta situacion particular del principio del relato coloca el de-
coradoy alos personajes en una «Europa salvaje» porque esta
«orientalizada», al mismo tiempo pensada y percibida como
«exética», «erdtica» y «brutal»*+. De la ciudad y después de la
calle, se pasa a un interior «aristocratico» —el salon del vice-
consul de Serbia, Bandi Fornoski—, donde los «especimenes»
presentados, en otro tipo de espacio cerrado, asi como la esce-
na sexual representada, no son menos «pintorescos». Dado
que las «infamias orientales» de estos «medio civilizados» se
demuestran inmediatamente en una ciudad —y en su excre-
cencia simbolica: el salén de un «aristocrata oriental» «deca-
dente» y «degenerado»— que aparece como un auténtico «pa-
raiso sexual» en una sintesis sobrecogedora de pederastia y

24. Sobre esta cuestion de la Europa del Este como espacio «salvaje» y «violento»,
véase Milica Bakic-Hayden, «Nesting Orientalisms. The case of Former Yugoslavia»,
Slavic Review, vol. 54, n.° 4, invierno 1995, pp. 917-931. Agradezco calurosamente a
Fabio Giomi que me haya mandado este articulo.
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lesbianismo orgiastico, el héroe, el principe Mony Vibescu,
puede marcharse para afadir su propio «vicio» a la «lasciva»
«Babilonia moderna» que es Paris.

Precisamente en Paris, aunque se encuentre a Culculine
d’Ancéone en el bulevar Malesherbes, es en el «tocador lujoso
decorado con estampas japonesas obscenas» de Alexine Man-
getout, otro espacio simultaneamente cerrado y «otro», donde
continua la accion erdtica. Sigue en el Orient Express®, donde el
principe Vibescu, que «se excit6 [naturalmente] como un co-
saco» durante todo el capitulo, se cruza con Estelle Ronange,
gran actriz de la Comédie-Frangaise, que lo invita, porque tie-
ne «el alma folladora», a «follar en su coche cama». De regreso
a Bucarest, el héroe de Las once mil vergas recibe una carta
que le anuncia que ha sido nombrado teniente en Rusia del
ejército del general Kuropatkin. Asi que se dirige a San Peters-

26 con su criado/

burgo —otra ciudad de la Europa «salvaje»—
alter ego Cornaboeux. El dialogo que concluye el capitulo en-

tre los dos hombres, asi como «la entrada en la guerra» de

25. El Orient Express es un tren de lujo que, a partir del 4 de octubre de 1883 (fecha de
su inauguracion oficial), asegura la comunicacion entre Paris (salida de la estacion del
Este) y Estambul (llegada a la estacion de Sirkeci), con varias escalas en cierto nume-
ro de capitales europeas, como Munich, Viena, Budapest y Bucarest. Observemos que
también en un tren —«vagén bastante bien acondicionado» como palacio— el princi-
pe Vibescu conoce por primera vez al general Kuropatkin (1848-1925), considerado el
principal responsable de la derrota del ejército ruso contra los japoneses.

26. Annie Stora-Lamarre demuestra claramente que «Rusia es uno de los lugares favo-
ritos de la literatura erdtica de finales del siglo X1X». Recuerda que las «novelas rusas»
ponen el acento en «la barbarie, la decadencia y el deterioro del alma eslava [...]. Como
réplica a una aristocracia degenerada, destacan las multitudes plebeyas y la brutalidad
de los mujiks [...]. La corriente ruséfila del siglo Xv11I se invierte en el siglo XIX y da
paso a una serie de clichés sobre la voluptuosidad eslava, los amores extrafios de sus
“medio civilizados” que unen un desconcertante misticismo con la peor brutalidad s-
dica» (L’Enfer de la III° République, op. cit., pp. 25-26).
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estos ultimos, es edificante: «—La guerra me va —declar6
Cornaboeux— y los culos de los japoneses deben de ser sabro-
sos. —Los conos de las japonesas son realmente deliciosos —afia-
di6 el principe mientras se retorcia el bigote».

En Port Arthur, donde se encuentra Vibescu, lo mantie-
nen ocupado sobre todo los cafés cantante y los burdeles.
Esto no es demasiado sorprendente, puesto que las casas de
citas —y todos los lugares parecidos, como Las Delicias del
Padrecito, «el café cantante chic de Port Arthur»— constitu-
yen, a partir de mediados del siglo X1x y de la instauracién
del sistema reglamentarista de la prostitucion en Francia, en
Europa y en los espacios colonizados?, uno de los lugares
principales de la literatura eroticopornografica. Paso obli-
gado de este tipo de novela, el burdel —aqui Los Alegres
Samurais— es por excelencia un lugar cerrado y «otro». Por
otra parte, en un restaurante burdel —El Cosaco Dormido— es
donde el principe Vibescu se encuentra con Culculine d’Ancone
y Alexine Mangetout.

El héroe de Las once mil vergas, hecho prisionero por los
japoneses en el momento de la derrota del ejército ruso,
acaba en el ultimo lugar cerrado y «otro» de la novela: un
campo de prisioneros. Alli es donde, tras ser condenado a
muerte, expira debido a los golpes de los once mil soldados
del ejército japonés.

27. Sobre esta cuestion, véase Alain Corbin, Les filles de noces. Misére sexuelle et pros-
titution au X1X° siécle, Paris, Flammarion, 1982; y Christelle Taraud, La Prostitution
coloniale. Algérie, Tunisie, Maroc, 1830-1962, Paris, Payot, 2002.

28. Apollinaire probablemente hace referencia a la caida de la ciudad de Mukden en
marzo de 1905. Los combates terrestres, que fueron encarnizados y extremadamente
mortiferos por ambas partes (7I 000 muertos rusos y 8§ 000 muertos japoneses),

terminaron entonces.
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Mujeres pasivas y sumisas, hombres viriles
y conquistadores

El libro eroticopornografico participa también en una am-
plia iniciativa de conformacion sexual y de género, identifi-
cable en primer lugar en la imposicién del dimorfismo se-
xual. Ni Las hazarias ni Las once mil vergas escapan a esta
regla general, aunque el segundo relato ofrece una lectura
un poco menos normativa. Por ejemplo, el héroe de Las ha-
zanas explica a modo de prologo de sus aventuras: «En
aquella época yo tenia trece afios y mi hermana Berthe ca-
torce. Yo no sabia nada del amor, ni siquiera de la diferencia
entre los sexos». Pero Roger aprende deprisa y pone rapida-
mente en marcha la caja de fantasias masculinas que estruc-
turan, en la época de Guillaume Apollinaire, las relaciones
entre hombres y mujeres.

En Las hazarias, libro presentado como el nacimiento de
la sexualidad de un muchacho, la pedagogia de los sexos y
del sexo esta, por otra parte, muy presente. Las descripcio-
nes de la anatomia masculina y femenina —la de las mujeres,
por cierto, es repetitiva—?? estan muy presentes y se asocian
alos humores, los olores y los residuos del cuerpo (sudor, mens-
truacion, pis, mierda)’°; también a la pilosidad®'. Apollinaire

29. Los términos para designar el sexo femenino son muy clasicos: co7io, higo, almeja...
30. Las escenas escatoldgicas estan muy presentes en las dos novelas. En Las hazasias,
nos encontramos la mierda con Ursule y con Elise. En Las once mil vergas, la escatolo-
gia también es esencial. Por ejemplo, el primer encuentro entre Vibescu, Culculine y
Alexine termina cuando «el trio se tumbo en medio de la mierda, la sangre y el semen».
31. El héroe de Las hazasias habla del sexo de su hermana en estos términos: «Los bonitos
pelos que adornaban el chichi carnoso y triangular de Berthe. A decir verdad, habia pocos,
eran cortos, aterciopelados y de tonalidad tan clara [ femenino] que realmente habia que estar

muy cerca para verlos. Yo no tenia mds que ella, pero los mios eran mas negros [masculino]».
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habla aqui sobre todo del odor di femina, ese «perfume que te
la pone dura». Por lo tanto, procede a un inventario circuns-
tanciado de los 6rganos, tanto mas facilmente por cuanto que
se asocia a un discurso erudito. En Las hazarias, 1a pedagogia
del sexo también es visible en el hecho de que el dormitorio
del héroe, Roger, se encuentra cerca de la biblioteca —los
hombres deben tener acceso al saber, incluso sobre el sexo, lo
cual esta practica y simbolicamente prohibido a las mujeres,
excepto bajo el control de estos ultimos y cuando esta al ser-
vicio de sus fantasias—, donde, segun sus propias palabras:
«[Se queda] agradablemente sorprendido al descubrir un atlas
de anatomia en el que [encuentra] la descripcion ilustrada de
las partes naturales del hombre y de la mujer». Aqui, la fun-
cion erotica de los actos, unida a un conocimiento cientifico,
posee en si misma un valor excitante. Por ejemplo, al leer la
definicion del onanismo en el diccionario®, Roger se excita
de nuevo. Ahora bien, como este «la tiene dura constante-
mente», su descubrimiento lo conduce a masturbarse —ob-
servemos de paso la banalidad del acto, aunque siempre pro-
blematico a principios del siglo XX, sobre todo en el discurso
médico—.

A partir de este momento, Roger aprende «el arte de ha-
cerse una paja», que practica asiduamente. «Me froté el pito
de manera regular», nos dice. Sigue una descripcion tradicio-
nal de la «corrida»®. Al pensar en todas las mujeres erotiza-
das por él y que nombra expresamente (su tia, su hermana

32. Observemos que Apollinaire emplea la palabra onanismo, es decir, un término es-
pecialmente en uso en el siglo XIX.
33. «La mano froté mas rapidamente el pito, una sacudida eléctrica me atravesé el

cuerpo».
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Berthe, Ursule y Héléne, las sirvientas), eyacula en estos tér-
minos: «Senti que el miembro se hinchaba vy, del glande
rojo oscuro, broté una materia blanquecina, primero en un
gran chorro, seguido de otros menos potentes. Me habia
corrido por primera vez». Por otra parte, la eyaculacion,
despues de la masturbacion, se asocia a una descripcion so-
bre el propio esperma, que olia a «clara de huevo» y era «es-
peso como la cola». El héroe no se contenta con tocar u
oler, también saborea, se traga su propio esperma, lo cual
concuerda con laidea de que la literatura eroticopornogra-
fica debe movilizar todos los sentidos. Ademas, cuanto mas
avanza en la experimentacion sexual, mas fluye el esperma
a chorros. Con Diane, la mujer del administrador, con la
que eyacula por primera vez después del coito, el esperma
producia «un pequefio chapoteo» fuera del sexo de ella.
Todas estas experiencias de «manualizacion», también pen-
sadas como sexualidad de espera antes de la copulacion sofa-
da y finalmente realizada con Diane, lo convierten en un
hombre: «La picha se me puso mas morena, los pelos for-
maron una bonita perilla, la voz se me habia vuelto profunda
[..]. Me di cuenta de que ya no me faltaba nada del hombre,
excepto el coito».

Esta caracteristica se encuentra también en Las once
mil vergas, donde los «chorros de lefa» no solamente son omni-
presentes, sino que se multiplican. Por ejemplo, el principe Vi-
bescu «se corrié a largos chorros, mamado por el ano avido
de Alexine Mangetout». A los desbordamientos paroxisti-
cos de esperma, cuyos ejemplos podriamos multiplicar hasta
el infinito en Las once mil vergas, se afiade el caracter irrepri-
mible de la sexualidad masculina —idea comun en el siglo
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XIX y todavia principios del siglo Xxx—, que Apollinaire ex-
pone a partir de este momento. En efecto, el autor no deja de
hablar del «<hambre voraz» del héroe de Las hazarias, de su
«miembro en un estado de excitacion espantoso» que lo con-
duce necesariamente a tener relaciones sexuales con todas las
mujeres que encuentra, empezando por la mujer del adminis-
trador, que ademas esta embarazada, con la que pierde la vir-
ginidad. «Asustado» de entrada, después Roger dominara
con brio ese cuerpo maltratado por el embarazo —y seme-
jante, para €l, a «un puesto de carniceria donde la carne erade
un bonito color rojo himedo»—, con «grandes tetas»**, cli-
toris’, cofio y culo interpuestos.

Asi pues, en este contexto, Diane es poseida no en su inte-
gralidad, sino por su anatomia fragmentada, a su vez relacio-
nada con las zonas erdticas y las posiciones sexuales que el
héroe puede conseguir de ella. Por lo demas, este no podia
«poseerla» por delante debido a su embarazo, por lo que la
penetra a cuatro patas. Esto lo conduce, no solamente a ex-
posiciones liricas sobre el culo —recurso clasico también de
los textos eroticopornograficos, pero también fijacion perso-
nal de Apollinaire, cuya atraccion por la sodomia es, al pare-
cer, conocida—, sino también a ganar el asalto y, por lo tanto,
la batalla sobre la mujer, ahora totalmente sometida: «Meti el
pito ardiente en su coflo como un cuchillo en un trozo de
mantequilla».

34. Estafijacién por los pechos de las mujeres, clasica en la literatura eroticopornogra-
fica'y que pasa por una descripcién minuciosa de estos, conduce al héroe a «besar sus
tetas a placer».

35. Este «pequefio grano de carne» contra el que ejerce una «rabiosa glotoneria». Ob-
servemos que el autor y, por consiguiente, los héroes raramente se ocupan del clitoris
como 6rgano autonomo del placer femenino.
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En esta relacion —muy simbdlica de las relaciones entre
los hombres y las mujeres en la literatura eroticopornografi-
ca—, la violencia a menudo se utiliza como un recurso de la
fantasia, pero también se «excusa», ya que, «cuando una mu-
jer dice no, seguro que piensa si», y se «explica» por los «ins-
tintos animales» supuestamente consustanciales del deseo y
el placer masculinos. Por eso, cuando «folla» a Diane con su
«cuchillo», Roger se toma la molestia de explicarnos: «Recor-
dé haber visto a dos perros en plena faena. De inmediato,
tomé a Médor como ejemplo». Y mas tarde con la sefiora Mu-
ller: «Aquel relato sorprendente habia despertado los espiri-
tus animales de mi picha». En Las once mil vergas, la cuestion
de la virilidad conquistadora y «animal»3® también es esen-
cial, puesto que el héroe, el principe Vibescu, «cansado de
que Bandi Fornoski le diera por el culo» en Bucarest, se mar-
cha a Paris para demostrarse/nos que es un hombre. Por otra
parte, debido a la proclamacion viril que hace a modo de fan-
farronada ante Culculine d’Ancéne —«Si la tuviera en una
cama, veinte veces seguidas le demostraria mi pasion. iQue
las once mil virgenes, o incluso las once mil vergas, me casti-
guen si miento!»—, empieza realmente la accion del libro en
Paris. Es interesante precisar que, al contrario que en el pri-
mer capitulo, donde el principe Vibescu se presentaba mas
bien como un «afeminado», a partir de este momento Apolli-
naire lo adorna con unas caracteristicas muy viriles, empe-
zando por unos «grandes huevos» y una «enorme polla».

36. Después de que Alexine Mangetout se meara encima de él, el principe Vibescu dice
que «el chorro caliente habia despertado sus instintos animales [del pito]». Observe-
mos que, mas adelante, en una escena de orgia, el autor dice que los protagonistas «em-
pezaron a morderse como bestias salvajes».
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En efecto, tanto en Las hazarias como en Las once mil ver-
gas, el himno al pene y, por lo tanto, a la virilidad es omnipre-
sente. El pene es el hombre, nos dice Apollinaire: «Te has con-
vertido en un hombre. Y ech6 una nueva mirada a mi pito
tieso». Por otra parte, en Las hazarias, el pene se individualiza
—el héroe le da nombrecitos afectuosos o lo califica de mane-
ra especial—, mientras que el cofio se masifica, casi se indus-
trializa... La personificacion de un sexo masculino siempre
erecto, siempre conquistador y cuyas «corridas» son de una
opulencia casi inhumana —los hombres se consideran esen-
cialmente «reservas de lefa»—37, no deja de sorprender. Pero,
como sefala Nancy Huston, «el pene de la pornografia “no es
un objeto natural sino un objeto sobrenatural. Es creador y
destructor, fuente y fin de todo ser; en la pornografia desem-
pefia el papel que tenian antafio los dioses y las divinidades”»3®.

Por lo tanto, la cuestion de la posesion y la dominacion de
las mujeres por los dos héroes y sus penes es esencial en las
dos novelas. Se manifiesta de manera paroxistica en el «sa-
queo de las mujeres» a través de la violencia sexual, la viola-
cién, pero también el asesinato puro y simple, como en la or-
gia mortifera del Orient Express, en la que Estelle Ronange y
su criada Mariette son asesinadas por Cornaboeux, o bien
cuando el principe Vibescu hace estallar la cabeza de la pros-
tituta japonesa Kilyemu con su revolver.

37. Alain Corbin, L’Harmonie des plaisirs, op. cit., p. 340.

38. Nancy Huston, citando a Steven Marcus, Mosaique de la pornographie, Paris, Payot,
col. «Petite Bibliothéque Payot», 2004, p. 148; y Steven Marcus, 7he Other Victorians.
A Study of Sexuality and Pornography in Mid-Nineteenth-Century England, Nueva
York, Basic Books, 1974, p. 270.
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