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Aquest llibre no pretén ser

ni una denuncia ni una confessio.

Només vol narrar la historia

d’una generacio destruida per la guerra
—fins i tot havent-se salvat de les bombes.






Som a la rereguarda, a nou quilometres del front. Ahir ens van
rellevar; ara tenim la panxa plena de mongetes blanques amb
vedella i estem tips i contents. Al vespre fins i tot vam poder
agafar-ne tots una altra carmanyola plena; a més a més hi ha
doble raci6é d’embotit i pa. Aixo hi fa molt. Feia temps que no
passava una cosa aixi: el cuiner, amb aquella cara de tomaquet
seva, ens ofereix el menjar directament; fa un gest amb la cu-
llera a qualsevol que passi per alla i li’'n serveix una bona racioé.
Esta ben desesperat perque no sap com s’ho ha de fer per bui-
dar la cuina de campanya. En Tjaden i en Miiller han trobat un
parell de palanganes iles hi han fet omplir gairebé fins a vessar,
per tenir-ne de reserva. En Tjaden ho fa per golafreria, en Mii-
ller per precaucié. Ningu no sap on ho fica, tot aixo, en Tjaden.
Sempre ha estat prim com un fideu i ho segueix sent.

El més important, pero, és que la racié de tabac també ha
estat doble. Per cada deu cigarrets, vint cigarrets i dos tros-
sos de tabac de mastegar; una quantitat molt acceptable. Jo li
he canviat el meu tabac de mastegar a en Katczinsky pels
seus cigarrets, amb la qual cosa ara en tinc quaranta. Es prou
per passar un dia.

Pero la veritat és que aquesta pluja de regals no ens per-
tocava. Els prussians no son tan generosos. Tot plegat ho
hem d’agrair a un error.

Fa quinze dies vam haver d’anar a primera linia, com a
tropa de relleu. Les coses estaven forga tranquil-les al nostre



sector i, per tant, el cuiner va rebre la quantitat normal d’ali-
ments per al dia de la tornada i va preparar prou menjar pels
cent cinquanta homes de la companyia. Pero justament 1'al-
tim dia, per sorpresa de tothom, l'artilleria anglesa va deixar
anar una bona descarrega sobre la nostra posicio, i va cau-
sar-nos tantes baixes que vam acabar tornant amb només
vuitanta homes.

Vam arribar que ja era de nit i el primer que vam fer va
ser anar-nos-en directes al llit a fer una bona dormida. Per-
que en Katczinsky té raé quan diu que la guerra no seria tan
dolenta si poguéssim dormir una mica més. A primera linia
ja te’n pots oblidar, de dormir, i haver-te d’esperar quinze
dies cada vegada es fa molt llarg.

Ja era migdia quan els primers vam sortir arrosse-
gant-nos de les barraques. Mitja hora més tard, ja duiem
tots la carmanyola a la ma i ens aplegavem al voltant de la
teca, que feia olor de ser ben greixosa i nutritiva. Evident-
ment, a davant de tot hi anaven els més afamats: 'Albert
Kropp, molt menut, que és qui té les idees més clares i per
aixo ha estat el primer d’arribar a caporal; en Miiller, el cin-
que Miiller de la classe, que encara arrossega llibres de text i
somia en examens —és capag de posar-se a memoritzar teo-
remes de fisica enmig de la cortina de foc d’'un bombar-
deig—; en Leer, que porta una bona barba i té predileccio
per les noies dels bordells dels oficials —jura que les noies
estan obligades, per ordres de I'exércit, a dur camises de
sedaiabanyar-se abans de rebre clients que siguin de capita
en amunt—; i el quart soc jo, Paul Biumer. Tots quatre te-
nim dinou anys, tots quatre anavem a la mateixa classe quan
ens van enviar a la guerra.
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Just darrere venen els nostres amics. En Tjaden, un serra-
ller primet de la nostra edat i el més golafre de la companyia.
S’asseu a menjar estant prim i quan es torna a aixecar fala ma-
teixa panxa que una xinxa embarassada. En Haie Westhus, de
la mateixa edat, miner de torba, que pot agafar tranquil-la-
ment un pa de municié amb una sola ma i, amb el puny tan-
cat, demanar-nos: «Endevineu queé hi tinc, aqui!». En De-
tering, un pageés que només pensa en la granja i en la dona. I
finalment, I'Stanislaus Katczinsky, el cap del grup, tenag, llest,
astut, de quaranta anys, amb una cara de color terra, ulls
blaus, espatlles caigudes i un olfacte increible per ensumar
problemes, bona teca i feines facils.

El nostre grup era al capdavant de la cua a la cuina de
campanya. Ens comencavem a impacientar perque el cuiner,
que no entenia res, s’estava alla palplantat, esperant. Al final,
en Katczinsky li va cridar:

—Vinga, Heinrich! Destapa aquest caldo d’una vegada.
Que es veu d’'una hora lluny que les mongetes estan fetes.

Ell va fer que no amb el cap, mandrosament.

—Fins que no hi sigueu tots, no.

En Tjaden va fer un somriure de suficiéncia.

—]Ja hi som tots.

El sergent encara no ho havia entées.

—Qué més voldrieu! I on sén, doncs, els altres?

—Avui no els hauras de donar menjar. S6n a ’hospital de
campanya i a la fossa comuna.

El cuiner va quedar consternat en sentir les noticies. Va
vacil-lar.

—T jo que he preparat menjar per cent cinquanta homes.

En Kropp li va donar un cop a les costelles.



—Aixi per fi ens podrem afartar. Va, comenca a repar-
tir!

De sobte, pero, en Tjaden va il-luminar-se. La cara pun-
xeguda de ratoli va comencar-li a resplendir, els ulls se li van
encongir d’astucia, les galtes se li van tensar i es va apropar al
cuiner.

—Escolta, tu, llavors també et deuen haver donat pa per
a cent cinquanta homes, no?

El sergent va assentir, estupefacte i amb el cap a una altra
banda. En Tjaden el va engrapar per la jaqueta.

—I embotit també?

El cap de tomaquet va tornar a fer que si.

A en Tjaden li tremolava la mandibula.

—TI tabac?

—Si, de tot.

En Tjaden va girar-se, radiant.

—Renoi! D’aixo0 se’n diu tenir potra! Llavors... és tot per
anosaltres! I a cadasct li tocara... espera... si, si, exacte, racié
doble!

Pero llavors el tomaquet va semblar que ressuscitava i va
explicar que allo no era possible.

Pero nosaltres ja ens haviem animat i ens apilavem da-
vant seu.

—I per qué no, eh, cap d’ou? —va preguntar en Katczinsky.

—Si havia de ser per cent cinquanta homes, no pot pas
ser que s’ho emportin vuitanta.

—Javeuras que si —va grunyir en Miiller.

—El menjar potser si, pero de la resta només puc do-
nar-ne a vuitanta persones —va insistir el tomaquet.

En Katczinsky va indignar-se.
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—T’haurien de fotre fora, a tu. No t’han pas donat vi-
tualla per a vuitanta homes sin6 per a la segona compa-
nyia, i punt. I ens la donaras! La segona companyia som
nosaltres.

Féiem pressio. Ningt no suportava aquell nano: per cul-
pa seva el menjar ja ens havia arribat tard i fred a la trinxera
un parell de vegades, perqué quan sentia caure quatre grana-
des no s’atrevia a acostar-se amb l'olla i els qui havien d’anar
abuscar el menjar havien de caminar més lluny que els de les
altres companyies. En Bulcke, de la primera, era molt més
bon xicot. Estava gras com un teixd, aixo si, pero quan con-
venia arrossegava ell mateix les olles ben bé fins a primera
linia.

En aquell moment regnava un humor propici perque cai-
guessin mastegots, i n’hauria caigut algun si el cap de la nos-
tra companyia no hagués aparegut. Va voler saber per que
ens barallavem i I'tnic que va dir, de moment, va ser:

—Si, ahir vam tenir moltes baixes... —i va mirar dins
l'olla—. Fan bona pinta, aquestes mongetes.

El tomaquet va fer que si amb el cap.

—86n cuites amb llard i carn.

El sotstinent ens va mirar. Sabia qué pensavem. També
sabia moltes altres coses, perqué havia arribat a la compa-
nyia com a sotsoficial i havia crescut amb nosaltres. Va tor-
nar a aixecar la tapa de l'olla i va ensumar. Mentre marxava
va dir:

—Porteu-me’nun plat ben ple a mi també. I es repartiran
totes les racions. Ens aniran bé.

El tomaquet va fer cara de babau. En Tjaden ballava al
seu voltant.
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—Per0 si aixo a tu no et perjudica en res! Sembla que si-
gui el cap de la intendéncia, aquest. Vinga va, comenga a ser-
vir, tros de quoniam, i no t'equivoquis comptant...

—Ves i que et pengin! —va bufar el tomaquet. Se sentia
derrotat, una cosa aixi no li cabia al cap. Ja no entenia el mén.
I com si volgués demostrar que ara ja tot era igual, encara va
repartir voluntariament un quart de quilo de mel artificial a
cadascu.

Avui és un molt bon dia. Fins i tot ha arribat el correu; gaire-
bé tothom ha rebut un parell de cartes i diaris. Ens n'anem
xino-xano cap al prat de darrere les barraques. En Kropp
porta sota el brag la tapa rodona d’un barril de margarina.

Al marge dret del prat hi han construit unes grans la-
trines, un edifici solid i amb teulada. Pero aixo és pels re-
clutes que encara no han aprés a treure profit de tot. Nosaltres
busquem alguna cosa millor. Resulta que per tot arreu
encara hi ha escampades caixes individuals pensades per a
aquesta mateixa finalitat. S6n quadrades, netes, fetes de
fusta, ben tancades per totes bandes, amb un seient como-
de i impecable. Als costats tenen agafadors per poder ser
transportades.

En posem tres en cercle i ens hi asseiem comodament.
No ens en tornarem pas a aixecar fins d’aqui a dues hores.

Encara recordo la vergonya que ens feia fer servir la co-
muna, al principi, quan érem reclutes a la caserna. Alla no hi
ha portes i vint homes seuen I'un al costat de I'altre com en
un vagoé de tren. Els pots veure tots d'un sol cop d’ull; al cap i
alafi, un soldat ha d’estar sempre sota vigilancia.
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Des de llavors hem aprés moltes més coses, a banda de
superar aquesta mica de vergonya. Amb el temps ens hem
acostumat a tota mena de realitats.

Fer les gestions a l'aire lliure, pero, és realment un plaer.
No sé per que ens feien tanta mania, aquestes coses, si al final
sOn tan naturals com menjar i beure. I potser ni tan sols faria
falta parlar-ne, si no tinguessin un paper tan important per a
nosaltres i no fossin tan noves (els altres ja fa temps que s’hi
han acostumat).

Un soldat esta molt més familiaritzat amb el seu esto-
macila seva digestio que qualsevol altra persona. Tres quar-
tes parts del seu vocabulari provenen d’aquest ambit, i s6n
la clau per donar color tant a la felicitat més absoluta com a la
indignacié més extrema. No hi ha manera més clara i conci-
sa d’expressar-se. Les nostres families i professors quedaran
ben sorpresos quan tornem a casa, pero aqui es ben bé el
llenguatge universal.

Haver-ho de fer tot en public ha fet que, per a nosal-
tres, tot aquest assumpte recuperés el seu caracter d’in-
nocencia. I encara més: ens és tan natural que poder-ho
dur a terme comodament ¢s de tanta importancia com,
per exemple, tenir un bon joc quan juguem a cartes. Per
alguna cosa es fa servir I'expressié «xafarderies de latri-
na» per a referir-se a tota mena de xerrameca. A 'exercit,
aquests llocs sén els substituts de les tertulies de bar i del
safareig.

Quan hi som, ens hi trobem molt millor que en qualsevol
excusat luxés de rajoles blanques i immaculades. Un lloc
com aquell pot ser, com a maxim, higiénic; aqui, en canvi, és
esplendid.
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S6n hores de meravellosa distraccié. Sobre nostre, el
cel blau. A I’horitzo, els globus aerostatics de color groc il-
luminats pel sol i els nuvolets blancs dels canons antiaeris.
A vegades, els veiem alcar-se en rafega, quan persegueixen
un avio.

La remor esmorteida del front només ens arriba com si
fos una tempesta molt llunyana. La tapa fins i tot el soroll
d’un borinot que passi per alla.

I al nostre voltant s’estén un prat ple de flors. Les tiges
tendres de I’herba es mouen suaument, les papallones blan-
ques aletegen amunt i avall, floten en l'aire suau i calid de fi-
nals d’estiu, nosaltres llegim cartes i diaris i fumem, ens tra-
iem les gorres i les deixem a terra al nostre costat, el vent
juga amb els nostres cabells, juga amb les nostres paraules,
els nostres pensaments.

Les tres caixes estan envoltades del vermell d’unes rose-
lles radiants.

Ens posem la tapa del barril de margarina sobre els ge-
nolls. Aixi tenim una bona taula per jugar a cartes. En Kropp
n’ha dut una baralla. Quan acabem una partida, comencem
una altra ronda amb normes diferents. Podriem seure aqui
per sempre.

Des de les barraques ens arriba el so d’un acordio. A ve-
gades deixem estar les cartes i ens mirem. Llavors algu diu
«Déu-n'hi-do, déu-n'hi-do...», 0 bé «allo hauria pogut acabar
malament», i durant un moment ens quedem absorts en el
silenci. Dins nostre hi ha un sentiment fort, contingut, que
tots notem, sense necessitat de gaires paraules. Podria haver
passat molt facilment que avui no estiguéssim asseguts a les
nostres caixes, va faltar ben poc, maleit siga! I és per aix0 que
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tot ens sembla nou i intens: les roselles vermelles i el bon
menjar, els cigarrets i I'aire d’estiu.

En Kropp pregunta:

—Algu de vosaltres ha tornat a veure en Kemmerich?

—Es al St. Joseph —dic jo.

En Miiller diu que una bala li va travessar la cuixa —un
bon passaport de tornada a casa.

Decidim anar-lo a visitar a la tarda.

En Kropp es treu una carta de la butxaca:

—En Kantorek us envia records.

Riem. En Miiller llenga el cigarret i diu:

—Aquest si que m’agradaria que fos aqui.

En Kantorek havia estat el nostre professor. Un home baix
i estricte, vestit amb una levita grisa i amb cara de musara-
nya. Era si fa no fa de la mateixa estatura que el sotsoficial
Himmelstoss, «el terror de Klosterberg». Resulta comic,
per cert, que els qui porten la desgracia al mén tot sovint
siguin curts de talla. Tenen més energia i son més insupor-
tables que els alts. Jo sempre he evitat les seccions capitane-
jades per homes baixets; solen ser uns malparits de mil di-
monis.

A les hores de gimnastica, en Kantorek ens deixava anar
uns discursos tan llargs que, al final, la classe sencera va diri-
gir-se a 'oficina de reclutament del districte, amb ell al cap-
davant, i es va allistar. El recordo com si el tingués davant,
amb els ulls espurnejant-li darrere els vidres de les ulleres i
preguntant-nos amb emocio:

—Oi que hi anireu tots, camarades?
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Aquests professors sempre guarden les emocions a la
butxaca de I'armilla per tenir-les a ma; al cap i a la fi les fan
servir per hores. Pero llavors encara no hi pensavem gaire, en
aixo.

Tot i aixi, un de nosaltres dubtava i no volia venir.

Era en Josef Behm, un xicot grassonet i bonas. Al final,
pero, es va deixar convencer; d’altra manera hauria quedat
en evidéncia. Potser n’hi havia d’altres que pensaven com ell;
pero ningu hagués pogut sortir-ne airds, perque en aquells
temps fins i tot els pares eren rapids a I’hora d’utilitzar la pa-
raula «covard». La gent simplement no tenia ni idea del que
ens esperava. De fet, els més assenyats van ser la gent senzilla
i pobra; des del principi van considerar que la guerra era una
desgracia, mentre que els més acabalats amb prou feines po-
dien contenir l'alegria, per bé que precisament ells haurien
d’haver estat capagos d’endevinar-ne les conseqiiencies molt
abans.

En Katczinsky afirma que aix0 es deu a 'educacié, que fa
estupid. I el Katczinsky sempre pensa bé, abans de parlar.

Curiosament, en Behm va ser un dels primers de caure.
Van disparar-lo als ulls en un assalt i el vam donar per
mort. No ens el podiem pas endur perque haviem de tor-
nar a correcuita. De sobte, a la tarda vam sentir que cridava i
el vam veure arrossegant-se en terra de ningu. Nomes havia
quedat inconscient. Com que no veia res i estava boig de do-
lor no va buscar cobert, aixi que van acabar matant-lo a trets
des de dalt abans que ningti pogués acostar-se a buscar-lo.

Evidentment, aix0 no es pot relacionar amb en Kanto-
rek. On aniria a parar el mon, si d’'una cosa aixi ja se’n deri-
vés la culpa? N’hi havia milers, de Kantoreks, convencuts
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que estaven fent el millor, de la manera que més comoda
els era.

Pero, per a nosaltres, aqui és precisament on rau la seva
ruina.

Se suposava que havien de guiar-nos, a nosaltres, noi-
ets de divuit anys, acompanyar-nos fins a I’edat adulta,
fins al mén de la feina, de les obligacions, de la cultura i
del progrés, fins al futur. A vegades ens en réiem i els gas-
tavem brometes, pero en el fons creiem en ells. Dins dels
nostres caps associavem el concepte d’autoritat, del qual
ells eren els representats, amb un major enteniment i co-
neixement huma. Pero els primers morts que vam veure
van fer miques aquesta conviccid. Vam haver de reconéi-
xer que la nostra generacio era més honrada que la seva;
'avantatge que ens duien només consistia en frases buides
i destresa. El primer bombardeig ens va fer adonar del
nostre error, i va destruir també la visié del mén que ens
havien ensenyat.

Mentre ells seguien escrivint i fent discursos, nosaltres
veiem hospitals militars i homes moribunds; mentre ells
assenyalaven el servei a 'estat com allo més important, no-
saltres ja sabiem que la por de la mort era més forta. I, amb
tot, no ens rebel-lavem, ni desertavem, ni ens acovardiem
—agquestes paraules que ells tenien sempre a punt—; ens
estimavem la nostra patria tant com ells, i avan¢avem amb
valentia en cada atac. Pero ara hi véiem clar, n’haviem apres
de cop. I véiem que no en quedava res, d’aquell mén seu. De
sobte, ens trobavem terriblement sols; i ben sols ens n’hau-
riem de sortir.
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Abans d’anar a veure en Kemmerich, fem un paquet amb to-
tes les seves coses; potser li faran servei pel cami.

AThospital de campanya hi ha molt moviment; com sem-
pre, fa olor de fenol, pus i suor. T’acostumes a moltes coses, a
les barraques, pero aquest lloc encara pot fer que et vinguin
nausees. Anem fent preguntes fins que trobem en Kem-
merich; esta estirat en una sala i ens rep amb una expressio
debil d’alegria i una agitacié impotent. Mentre estava incons-
cient, algu li ha robat el rellotge.

En Miiller sacseja el cap.

—TJo ja t’ho deia, que no podies endur-te un rellotge tan
bo com aquell.

En Miiller és una mica barroer i sempre vol tenir la rad. Si
no, no hauria dit res, perque qualsevol pot veure que en
Kemmerich no sortira pas més d’aquesta sala. No té cap im-
portancia que recuperi el rellotge o no; com a molt algu el
podria enviar a casa seva.

—I com estas, doncs, Franz? —pregunta en Kropp.

En Kemmerich acota el cap.

—Anar fent... Si no fos per aquest mal tan terrible que em
fa el peu.

Donem un cop d’ull a les mantes. Té la cama dins d’una
estructura de filferro tapada pel cobrellit. Li clavo una pun-
tada de peu a en Miiller, que és capag de dir a en Kemmerich
el que el personal sanitari ja ens ha explicat a fora: que en
Kemmerich jano en té, de peu. Li han amputat la cama.

Fa molt mala cara, esta groc i pal-lid, i ja li han sortit aque-
lles linies estranyes a la cara que coneixem tan bé perque les
hem vistes un centenar de vegades. De fet, no son linies, son
més aviat senyals. Ja no hi ha vida sota la pell; s’ha anat escolant
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cap a les vores del cos, la mort s’obre pas des de dins i ja li ha
conquerit els ulls. Tenim el nostre camarada Kemmerich da-
vant, que fins fa poc encara rostia carn de cavall amb nosaltres i
s’aclofava als craters de les bombes; segueix sent ell pero ja no
és ell, la seva imatge s’ha tornat borrosa, indefinida, com una
plata fotografica sobre la qual hi ha més d’'una fotografia. Fins i
tot la seva veu té un to com de cendra.

Me’n recordo de quan vam marxar. La seva mare, una
bona dona molt grassa, va portar-lo a I'estacio. Plorava sense
parar i teniala cara inflada. Li feia passar vergonya, a en Kem-
merich, perqué era qui muntava més escandol, fonent-se gai-
rebé en greix i llagrimes. A més, la va prendre amb mi i no
parava d’agafar-me el brag i de suplicar-me que li cuidés en
Franz. Si que es veritat que tenia molta cara de nen i era tan
fluix d’ossos que al cap de quatre setmanes de carregar la
motxilla ja li havien quedat els peus ben plans. Pero com re-
presenta que s’ha de cuidar algu al camp de batalla?

—Ara podras anar a casa —diu en Kropp—. T hauries
hagut d’esperar com a minim tres o quatre mesos perque et
donessin llicéncia.

En Kemmerich fa que si amb el cap. No puc mirar-li les
mans, son com de cera. Sota les ungles té terra de les trinxe-
res que ha agafat un color negre blavds, com si fos veri. Se
m’acut pensar que aquestes ungles seguiran creixent durant
molt de temps encara, com plantes subterranies fantasma-
goriques, quan en Kemmerich ja hagi deixat de respirar.
M’ho imagino com si ho tingués davant: es cargolen com un
llevataps i creixen i creixen, igual que els cabells del crani en
descomposicio, com I'herba en un sol fertil, exactament com
herba, com pot ser possible aixo...?
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En Miiller s’inclina cap a ell.

—T’hem portat les coses, Franz.

En Kemmerich assenyala amb la ma.

—Deixeu-les sota el llit.

En Miiller fa el que li diu. En Kemmerich torna a parlar
del seu rellotge. Com podem tranquil-litzar-lo sense que co-
menci a desconfiar?

En Miiller torna a aparéixer de sota el llit amb un parell
de botes d’aviador. So6n unes sabates angleses espléndides
fetes d’una pell suau, de color groc, que arriben fins als ge-
nolls i que es corden fins a dalt de tot, un cal¢at molt cobejat.
En Miiller esta entusiasmat amb aquelles botes, en posa les
soles contra les seves propies sabates massisses i pregunta:

—Que et voldras endur les botes, Franz?

Tots tres pensem el mateix: fins i tot estant sa, nomeés en
necessitaria una, per tant per a ell no tenen cap mena de va-
lor. Pero en aquestes circumstancies, és una pena molt gran
que es quedin aqui; és evident que el personal sanitari les hi
arrabassara immediatament, quan sigui mort.

En Miiller repeteix:

—No les vols deixar aqui?

En Kemmerich no vol. Son la seva possessio més preuada.

—Les podriem prou intercanviar —proposa en Miiller,
en un altre intent—. Van molt bé, aqui, unes sabates com
aquestes.

Pero en Kemmerich no en vol saber res.

Fumo una trepitjada a en Miiller que, vacil-lant, torna a
posar aquelles botes tan boniques sota el llit.

Encara parlem durant una estona i llavors ens acomia-
dem.
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—Que et vagi bé, Franz.

Li prometo que dema tornaré. En Miiller diu el mateix;
esta pensant en les botes de cordons i per aixo vol estar a
laguait.

En Kemmerich gemega. Té febre. A fora, aturem un mem-
bre del personal sanitari i 'intenten convencer que posi una
injecci6 a en Kemmerich.

Ell s’hi nega.

—Si volguéssim donar morfina a tothom, en necessitari-
em barrils plens.

—Només deus servir oficials, tu —diu en Kropp amb
hostilitat.

Rapidament m’interposo entre els dos i, primer de tot,
ofereixo un cigarret al sanitari. Ell 'agafa. Llavors li pre-
gunto:

—Que no tens autoritzacio per a posar injeccions, potser?

Ell sofen.

—Si aix0 és el que penseu, llavors per qué em pregunteu
res...

Li poso un parell de cigarrets més a la ma.

—TFes-nos aquest favor.

—DMolt bé, d’acord —diu. En Kropp entra darrere seu,
no se’n fia i vol mirar com ho fa. Nosaltres ens esperem a
fora.

En Miiller torna a parlar de les botes.

—M’anirien ben a la mida. Amb aquests sabatots em surt
una butllofa rere I’altra. Creus que aguantara fins que ha-
guem acabat el servei dema? Si passa a millor vida durant la
nit, ja hem vist prou les botes...

L’Albert torna.
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—Creieu que...? —pregunta.

—Esta llest —diu en Miiller, categoric.

Tornem a les barraques. Penso en la carta que hauré d’es-
criure dema a la mare d’en Kemmerich. Estic mort de fred.
M’agradaria beure una mica d’aiguardent. En Miiller va arren-
cant brins d’herba i els mastega. De sobte, en Kropp llenca el
cigarret, el trepitja ben trepitjat amb rabia, es gira cap a nosal-
tres, fora de si i trastornat, i balbuceja:

—Quina merda! Quina bona merda, tot aixo!

Encara caminem una bona estona més. En Kropp s’ha
calmat, ja ens els coneixem, aquests atacs de colera al front,
tothom en té alguna vegada. En Miiller li pregunta:

—Que hi deia, ben bé, a la carta, en Kantorek?

Ell riu.

—Que som la joventut de ferro.

Tots tres riem malhumorats. En Kropp diu renecs; esta
content de poder tornar a parlar.

Si, aixi és com pensen ells, aixi és com pensen els cente-
nars de milers de Kantoreks! La joventut de ferro. Lajoven-
tut! Cap de nosaltres té més de vint anys. Pero, joves? La
joventut? Aixo ja fa temps que es va acabar. Som vells, no-
saltres.
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