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EL LIBRO DE LA SELVA






Los hermanos de Mowglli

La cancidn de la noche en la selva

Rann, el Milano, nos trae la noche
que Mang, el Murciélago, libera.
Encerrad los rebafios en establos y refugios,
pues hasta el amanecer andamos acechando.
Es la hora del orgullo y la fuerza,
la garra, el colmillo y la zarpa.
i0id la llamada! iBuena caza a todos

los que acatan la Ley de la Selva!

Eran las siete de una tarde muy calurosa en las colinas de
Seeonee’ cuando Padre Lobo desperté de su descanso, se
rasco, bostezo y abrio las garras, una a una, para deshacer-
se de la sensacion de sopor de las puntas. Madre Loba estaba
echada con su gran hocico gris metido entre los lobeznos,
torpes y protestones; la luna iluminaba la boca de la cueva
donde vivian.

—iGrr! —dijo Padre Lobo—. Es hora de salir a cazar
otra vez.

* Seoni, localidad y distrito de la India central. (S no se especifica lo contra-
rio, todas las notas son del editor.)



Iba a dar un salto colina abajo cuando una sombra peque-
fa con cola peluda cruzo6 el umbral y lloriqued:

—Que la suerte te acompaiie, oh, Jefe de los Lobos. Y que
la buena suerte acompaiie a tus nobles hijos y tengan unos
dientes fuertes y blancos, y que nunca olviden a los hambrien-
tos de este mundo.

Era el chacal —Tabaqui, el lamedor de platos—, y los lo-
bos de la India desprecian a Tabaqui porque corre por ahi
haciendo travesuras, contando mentiras y comiendo trozos
de tela y pedazos de cuero de los montones de basura de las
aldeas. Pero también le tienen miedo porque Tabaqui, mas
que ninguna otra criatura en la jungla, es propenso a la locu-
ra, y se olvida de que en algin momento le tuvo miedo a este
o aquel, y corre por la selva mordiendo a todo el que se cruce
en su camino. Hasta el tigre huye y se esconde cuando el pe-
quefio Tabaqui se vuelve loco, porque la locura es lo mas
deshonroso que le puede suceder a una criatura salvaje. No-
sotros la llamamos hidrofobia, pero ellos la llaman dewanee
—lalocura— y huyen de ella.

—Entra, pues, y mira —dijo Padre Lobo, con frialdad—,
aunque aqui no hay comida.

—Para un lobo puede que no —dijo Tabaqui—, pero
para alguien mezquino como yo, un hueso pelado equivale
aun buen festin. ¢ Acaso los Gidur? podemos permitirnos ser
tan escrupulosos?

Se escabullé al fondo de la cueva, donde encontré el hue-
so de un ciervo con algo de carne, y se sent6 a romper la pun-
ta con alegria.

* Gidur significa chacal.
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—Gracias a todos por esta buena comida —dijo, lamién-
dose el hocico—. iQué bellos son los nobles cachorros! iQué
grandes sus ojos! iY son tan jévenes! Claro que, sin duda, de-
beria haber recordado que los hijos de reyes son hombres
desde el principio.

Desde luego, Tabaqui sabia perfectamente que no hay
nada tan desafortunado como elogiar a los pequefios cuando
estan presentes, y se sintié complacido al ver como incomo-
daba a Madre Loba y Padre Lobo.

Tabaqui siguio sentado, disfrutando de su malicia, y luego
dijo, con desdén:

—Shere Khan3 el Grande ha cambiado de territorio de
caza. Durante este ciclo lunar ira en busca de presas por estas
colinas. Es lo que me ha dicho.

Shere Khan era el tigre que vivia cerca del rio Waingunga,
aunos treinta kilometros de distancia.

—iNo tiene derecho! —empezd a decir enfadado Padre
Lobo—. Segun la Ley de la Selva, no tiene derecho a cam-
biar de territorio sin previo aviso. Asustara a toda la caza
en quince kilometros alaredonda y yo... ahora he de matar
por dos.

—No por nada su madre lo llamé Lungri* —murmuré
Madre Loba—. Es cojo de nacimiento. Por eso solo caza ga-
nado. Ahora, los habitantes de las aldeas de Waingunga estan
enfadados con él y viene aqui a poner furiosos a nuestros al-
deanos. Rastrearan la jungla en su busca cuando él ya esté

3 Shere Khan significa jefe de los tigres. Shere por tigre, Khan, un titulo, por
jefe.
+ Lungri significa cojo.
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lejos, y nosotros y nuestros hijos tendremos que huir cuando
prendan fuego al pasto. Sin duda, tendremos mucho que agra-
decerle a Shere Khan.

—<Puedo hacerle llegar tu gratitud? —dijo Tabaqui.

—iFuera! —salt6 Padre Lobo—. Fuera de aqui y vete
a cazar con tu amo. Ya has causado suficiente dafio por una
noche.

—Me voy —dijo discretamente Tabaqui—. Oigo a Shere
Khan entre los matorrales. Podria haberme ahorrado el men-
saje.

Padre Lobo presto atencion y, abajo, en el valle que dis-
curre junto al riachuelo, oy el soniquete del lamento seco,
enfadado y amenazador del tigre que no ha cazado nada y al
que no le importa que toda la selva lo sepa.

—ildiota! —dijo Padre Lobo—. iEmpezar la noche mon-
tando ese escandalo! ¢Acaso cree que nuestros ciervos son
como los gordos bueyes de Waingunga?

—Chitén. Esta noche no va en busca ni de bueyes ni de
ciervos —dijo Madre Loba—. Caza a un hombre.

El quejido se habia transformado en una especie de ron-
roneo cantarin que parecia venir de todas las direcciones que
marca una brujula. Era el sonido que desconcierta a los lena-
doresy gitanos que duermen al aire libre, y que los hace correr
a veces hacia la mismisima boca del tigre.

—iUn hombre! —dijo Padre Lobo mostrando sus colmi-
llos blancos—. iPuaj! ¢Acaso no hay suficientes escarabajos
o ranas en los depdsitos para que tenga que comerse a un
hombre? Y encima en nuestro territorio.

La Ley de la Selva, que nunca ordena nada sin una razén
concreta, prohibe a todos los animales comerse a un hombre
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excepto cuando este mata para ensefiar a su prole a matar,
y entonces debe ser cazado fuera del territorio de su manada
o tribu. La verdadera razon para esto es que matar a un ser
humano significa que, tarde o temprano, el hombre blanco
llegara montado en elefantes, acompanado por hombres mo-
renos con gongs, cohetes y antorchas. Entonces, todo el mun-
do enla selva sufrira. Entre los animales, la explicacion que dan
para esta norma es que el hombre es el ser mas débil e inde-
fenso, y se considera poco caballeroso tocarlo. También dicen
—y es cierto— que los comedores de hombres acaban sarno-
sos y pierden los dientes.

El ronroneo se hizo mas fuerte y acabd en un «aaaarrr»
a pleno pulmoén cuando el tigre se lanzé sobre su presa.

Entonces se oy6 un aullido que no era el tipico de un tigre
y que fue lanzado por Shere Khan.

—Se le ha escapado —dijo Madre Loba—. ¢Qué ves?

Padre Lobo corri6 unos metros y oy6 a Shere Khan mur-
murando salvajemente mientras se revolcaba en los mato-
rrales.

—El idiota ha sido tan estupido como para lanzarse con-
trala hoguera de unlefiador y se ha quemado las zarpas —dijo
Padre Lobo con un grunido—. Tabaqui esta con él.

—Algo esta subiendo la colina —dijo Madre Loba torcien-
do una oreja—. Preparate.

Los matorrales crujieron un poco y Padre Lobo bajé los
cuartos traseros, listo para dar un salto. Entonces, si hubierais
estado mirando, habriais visto la cosa mas maravillosa del
mundo: al lobo corrigiendo su salto en el aire. Padre Lobo
habia iniciado el salto antes de ver sobre qué se estaba lanzan-
do y después intent6 detenerse. El resultado fue que se im-
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pulso hacia arriba un metro o metro y medio, y aterrizo casi
en el mismo sitio de su despegue.

—iUn ser humano! —grit6—. Una cria de hombre. iMira!

Justo frente a él, sosteniéndose en una rama baja, habia
una pequena criatura desnuda que apenas caminaba, suave
y con hoyuelos, la cosa mas diminuta que jamas se habia acer-
cado a la cueva de un lobo en plena noche. Levanté la vista
para mirarle la cara a Padre Lobo y rio.

—<Es eso una cria de hombre? —dijo Madre Loba—.
Nunca he visto ninguna. Traela aqui.

Un lobo acostumbrado a transportar a sus propios lobez-
nos puede, si es necesario, llevar un huevo en la boca sin rom-
perlo, y aunque las mandibulas de Padre Lobo se cerraron en
la espalda del crio, ni un solo diente le habia dejado marca
alguna cuando lo deposito entre los cachorros.

—iQué pequeiio! Qué desnudo y... iqué valiente! —dijo
Madre Loba con ternura. El bebé se abria paso entre los lo-
beznos para llegar a la piel caliente—. Aja. Esta comiendo con
los otros. Asi que esto es un Cachorro de Hombre. Dime,
¢puede algun lobo alardear de haber criado un Cachorro de
Hombre entre sus propios hijos?

—Alguna vez he oido historias, pero nunca en nuestra
manada, ni en mi época —dijo Padre Lobo—. No tiene pelo
y lo podria matar apenas rozandolo con mi garra. Pero mira-
lo, levanta la vista y no tiene miedo.

Laluz de laluna dejo6 de llegar al interior de la cueva por-
que la gran cabeza y los hombros de Shere Khan se habian
quedado atrapados en la entrada. Detras de él, Tabaqui chi-

llaba:

—Mi sefior, mi sefior; ha entrado ahi.
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—Shere Khan nos honra con su visita —dijo Padre Lobo,
pero sus ojos indicaban que estaba enfadado—. ¢Qué necesi-
ta Shere Khan?

—Mi presa. Un Cachorro de Hombre ha entrado ahi —dijo
Shere Khan—. Sus padres han escapado. Damelo.

Shere Khan se habia lanzado sobre la hoguera de un cam-
pamento de lenadores, tal como habia dicho Padre Lobo,
y estaba furioso porque le dolian sus zarpas quemadas. Padre
Lobo sabia que la entrada de la cueva era demasiado estrecha
para los hombros del tigre y tenia las patas delanteras apina-
das por la falta de espacio, como un hombre que pretende
pelear metido dentro de un barril.

—Los Lobos somos un pueblo libre —dijo Padre Lobo—.
Estamos a las 6rdenes del Jefe de la Manada y no de un asesi-
no de ganado. El Cachorro de Hombre es nuestro y podemos
matarlo si asi lo decidimos.

—<Que si lo decidis 0 no? ¢Qué es esto de decidir? iPor
el buey que maté! ¢ Acaso he de quedarme aqui en esta perre-
ra esperando a lo que en justicia me corresponde? Os esta
hablando Shere Khan.

El rugido del tigre retumbo en la cueva con la intensidad
de un trueno. Madre Loba se sacudio los cachorros de encima
y dio un salto adelante. Sus ojos, como dos lunas verdes en la
oscuridad, se enfrentaron a los ojos de fuego de Shere Khan.

—Y la que te responde soy yo, Raksha, el Demonio. El
Cachorro de Hombre es mio, Lungri; mio para hacer lo que
yo decida. No se le va a matar. Vivira para corretear con la
Manada y cazar con la Manada. Y, al final, presta atencion,
cazador de ranitas desnudas, comedor de sapos y asesino de
peces, al final sera ¢l quien te cazara a ti. Y ahora vete de aqui,
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o por el sambhur’ que maté (yo no como ganado hambriento),
te mandaré, bestia chamuscada de la selva, de vuelta a tu ma-
dre mas cojo que cuando llegaste a este mundo. iVete!

Padre Lobo la mir6 con admiracién. Casi habia olvidado
cuando gan a Madre Loba en una pelea justa con otros cinco
lobos, la época en que ella corria con la Manada y la llamaban
el Demonio, y no por galanteria. Puede que Shere Khan se
hubiera enfrentado a Padre Lobo, pero nunca pelearia con
Madre Loba, porque sabia que, donde se encontraba, ella dis-
ponia de ventaja y lucharia a muerte. De modo que retrocedio
gruiiendo, y cuando estuvo a cierta distancia dijo:

—Todos los perros ladran en su propia casa. Ya veremos
qué dice la Manada sobre esto de recoger cachorros de hom-
bre. El cachorro es mio, y al final acabara entre mis colmillos.
iLadrones de cola peluda!

Jadeando, Madre Loba se echdé junto a sus pequefios y Pa-
dre Lobo le dijo, serio:

—Shere Khan tiene razon. Hemos de presentar al cacho-
rro ante la Manada. ¢Aun lo quieres, Madre?

—<¢Quererlo? —dijo con voz entrecortada—. Ha llegado
desnudo, en plena noche, solo y muy hambriento. Y, sin em-
bargo, no tiene miedo. Mira, ya ha empujado a uno de mis
pequeios a un lado. Y ese carnicero cojo lo habria matado
y se habria largado a Waingunga. Y entonces, los de la aldea
habrian venido a cazar a nuestras guaridas para vengarse.
¢Quererlo? Por supuesto que si. Echate, ranita. Oh, Mowgli...,
porque te llamaré Mowgli, la Rana... Llegara un dia en que tu
perseguiras a Shere Khan como él te ha perseguido a ti.

s El sambhur, o sambar, es un ciervo de la India de gran tamano.

16



—DPero ¢qué dira la Manada? —dijo Padre Lobo.

La Ley de la Selva establece muy claramente que, al casar-
se, todo lobo tiene permitido alejarse de la Manada a la cual
pertenece. Pero en cuanto sus lobeznos han crecido lo sufi-
ciente para tenerse en pie, debe llevarlos ante el Consejo de
la Manada, que normalmente se retine una vez al mes con la
lunallena, para que asi los demas lobos puedan identificarlos.
Despues de la inspeccion, los cachorros pueden ir por donde
les plazca, y hasta que no hayan cazado a su primer ciervo,
ningun lobo adulto miembro de la Manada tiene permitido
matar a ninguno de ellos. El castigo para el asesino es la muer-
te 'y, bien pensado, es natural que esto sea asi.

Padre Lobo esperd hasta que sus cachorros fueron capaces
de corretear y entonces, la noche en que la Manada se reunia,
los llevo junto a Mowgli y Madre Loba a la Roca del Conse-
jo, la cima de una colina cubierta de rocas y penascos donde
cien lobos podian esconderse. Akela, el Lobo Solitario, gran-
dey gris, que dirigia la Manada gracias a su fuerza y astucia,
estaba echado cuan largo era sobre su roca, y mas abajo se
sentaban unos cuarenta lobos de todos los tamafios y colores,
desde los mas veteranos, del color de los tejones, capaces de
vencer ellos solos a un ciervo, hasta los jovenes de tres afios,
de negro pelaje, que se creian capaces de vencer solos a un
ciervo. El Lobo Solitario los habia dirigido durante un ao.
En su juventud habia caido dos veces en una trampa para lo-
bos y una vez habia sido apaleado y dado por muerto. De modo
que conocia los usos y costumbres de los hombres. Se habla-
ba poco en la Roca. Los cachorros estaban jugueteando en el
centro del circulo formado por los padres y las madres y, de
vez en cuando, un lobo adulto se acercaba silenciosamente

7



a un cachorro, lo miraba con detenimiento y regresaba a su
sitio pisando sin hacer ruido. A veces, una madre empujaba
a su cachorro hacia la luz de la luna, para asegurarse de que
nadie pasara por alto a su pequefio. Akela, desde su roca, gri-
taba:

—iYa conocéis la Ley, ya conocéis la Ley! iMirad bien,
Lobos!

Las ansiosas madres repetian la llamada:

—iMirad! iMirad bien, Lobos!

Por ultimo —y los pelos del pescuezo de Madre Loba se
erizaron cuando lleg6 el momento—, Padre Lobo empujé
a Mowgli, la Rana, pues asi es como lo llamaban, al centro del
circulo, donde se qued¢ sentado, riendo y jugando con unos
guijarros que brillaban a la luz de la luna.

Akela no levantd la cabeza de entre sus patas, sino que
prosiguio con su canto monotono:

—iMirad bien!

Un rugido apagado surgio de detras de las rocas. Era la
voz de Shere Khan, que grito:

—El cachorro es mio. Dadmelo. ¢Qué hace el Pueblo Libre
con un Cachorro de Hombre?

Akela ni se molest6 en torcer las orejas. Lo unico que
dijo fue:

—iMirad bien, Lobos! El Pueblo Libre no recibe érdenes
de nadie que no pertenezca al Pueblo Libre. iMirad bien!

Se alz6 un coro de gruiiidos graves y un joven lobo en
su cuarto ano arrojo de vuelta a Akela la pregunta de Shere
Khan:

—¢Qué hace el Pueblo Libre con un Cachorro de Hombre?
La Ley de la Selva establece que, si hay alguna disputa respec-
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to al derecho de un cachorro a ser aceptado por la Manada,
al menos dos miembros de la Manada que no sean su padre
o su madre deben interceder por él.

—¢éQuién intercede por este cachorro? —preguntd Ake-
la—. ¢Quién entre el Pueblo Libre va a hablar?

No hubo respuesta y Madre Loba se preparé para la que
sabia que seria su tltima pelea, si es que se llegaba a la pelea.

Entonces, la tnica otra criatura que tiene permitido asis-
tir al Consejo, Baloo —el tranquilo oso pardo que ensefa a los
cachorros la Ley de la Selva, el viejo Baloo que puede ir y venir
como le plazca porque solo come nueces y raices y miel—, se
levant6 sobre sus cuartos traseros y gruio:

—<¢El Cachorro de Hombre? ¢El Cachorro de Hombre?
—dijo—. Yo intercedo por el Cachorro de Hombre. Un Ca-
chorro de Hombre es inofensivo. No tengo el don de la pa-
labra, pero digo la verdad. Dejadlo que corra con la Manada
y que se mezcle con los otros. Yo mismo le ensenaré.

—Atn necesitamos a otro —dijo Akela—. Baloo ha habla-
do. Es el maestro de nuestros cachorros. ¢Quién hablara ade-
mas de Baloo?

Una sombra negra descendio sobre el circulo. Era Bagheera,
la Pantera Negra, toda ella como la tinta, pero con las marcas
de las panteras que aparecen segun la luz, como los estampa-
dos del muaré. Todo el mundo conocia a Bagheera® y nadie
osaba cruzarse en su camino, porque era astuto como Tabaqui,
valiente como el bufalo salvaje y peligroso como un elefante

¢ Bagheera es una pantera macho y ese sera su género a lo largo de todo el
libro. Lo mismo ocurrira con otros personajes como la serpiente Kaa, la mangosta
Rikki-tikki-tavi, la foca Kotick o Thuu, la Cobra Blanca. (N. de la T.)
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herido. Pero tenia la voz suave como la miel silvestre que cae
del arbol, y el pelaje sedoso como plumon.

—Oh, Akela, y vosotros, el Pueblo Libre —ronrone6—.
No tengo ningtin derecho en vuestra asamblea, pero la Ley
dela Selva dicta que, si surge alguna duda que no sea cuestion
de vida o muerte para un nuevo cachorro, la vida de dicho
cachorro puede ser adquirida a un precio. Y la Ley no dicta
quién debe pagar el precio. ¢ Me equivoco?

—iBien! iBien! —dijeron los lobos jovenes, que siempre
tienen hambre—. Escuchad a Bagheera. El cachorro puede
ser adquirido a un precio. Lo dicta la Ley.

—Sabiendo que no tengo derecho a hablar aqui, os pido
permiso.

—Habla entonces —dijeron veinte voces.

—Matar un cachorro es una vergiienza. Ademas, seguro
que cazarlo de adulto seria mas divertido. Baloo ha interce-
dido por él. Yo afiadiré a la palabra de Baloo un buey, uno
gordo, recién cazado, a menos de ochocientos metros de aqui,
si queréis aceptar al Cachorro de Hombre segun la Ley. ¢Lo
veis dificil?

Se oy0 el clamor de una veintena de voces que decian:

—Qué importa. Morira cuando lleguen las lluvias de in-
vierno. Se abrasara al sol. ¢Qué dafno podria hacernos una rana
desnuda? Que corra con la Manada. ¢{Ddnde esta el buey,
Bagheera? Que sea aceptado.

Entonces se oy0 el aullido grave de Akela, que proclamaba:

—iMirad bien! iMirad bien, Lobos!

Mowgli seguia interesado en los guijarros y no se dio cuen-
ta de que los lobos se acercaban, uno a uno, y lo miraban con
detenimiento. Finalmente, descendieron la colina a por el
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buey y solo quedaron Akela, Bagheera, Baloo y los lobos de
Mowgli. Shere Khan seguia rugiendo en medio de la noche,
enfurecido porque no le habian entregado a Mowgli.

—Eso es, sigue rugiendo —dijo Bagheera entre dientes—.
Vaticino que llegara el dia en que esta cosilla desnuda te hara
rugir otra cancion, o no sé nada del hombre.

—Bien hecho —dijo Akela—. Los hombres y sus cachorros
son muy sabios. Con el tiempo, puede que este nos ayude.

—Es verdad, ayudara en un momento de necesidad. Nadie
confia en liderar la Manada para siempre —dijo Bagheera.

Akela no dijo nada. Pensé en el momento que le llega al
jefe de toda manada cuando le fallan las fuerzas y se vuelve
cada vez masy mas débil, hasta que finalmente halla la muer-
te bajo las garras de sus lobos y surge un nuevo jefe... que a su
vez sera aniquilado cuando le llegue su hora.

—Llévatelo —le dijo a Padre Lobo—, y preparalo como
aun miembro del Pueblo Libre.

Y asi fue como Mowgli fue introducido en la Manada
de Lobos de Seeonee por el precio de un buey y la palabra de
Baloo.

Ahora habréis de conformaros y permitirme dar un salto de
diez u once afos, y limitaros a imaginar la maravillosa vida
de Mowgli entre los lobos, porque si la tuviera que escribir,
ocuparia demasiados volumenes. Mowgli crecio entre los
cachorros. Logicamente, estos llegaron a lobos adultos antes
que ¢l a nifio, y Padre Lobo le ensefi6 todo lo pertinente, asi
como el significado de las cosas en la selva, hasta que el susu-
rro de la hierba, cada bocanada de la calida brisa nocturna,
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cada nota exhalada por los buhos encima de su cabeza, el
rasguiio de las garras del murciélago al posarse brevemente
enunaramay la salpicadura de cada pececillo que salta en un
estanque significaron tanto para Mowgli como significa el
trabajo de oficina para un hombre de negocios. Cuando no
estaba aprendiendo se sentaba al sol y dormia, y comiay vol-
via a dormirse; cuando se sentia sucio o hacia calor se bafia-
ba en los estanques naturales de la selva, y cuando queria
miel (Baloo le explic6 que comer miel y nueces era tan agra-
dable como la carne cruda) trepaba para conseguirla, algo que
Bagheera le habia ensefiado a hacer. Bagheera, tendido en una
rama, decia:

—Ven, Hermanito.

Al principio, Mowgli se aferraba como un perezoso, pero
mas adelante fue capaz de saltar de rama en rama con la mis-
ma valentia que el mono gris. También ocupaba su propio
sitio en la Roca del Consejo cada vez que la Manada se reunia,
y alli descubrié que, si fijaba la mirada en alguno de los lobos,
este acababa por apartarla, de modo que solia mirarlos fija-
mente por diversion. En otras ocasiones, arrancaba las espinas
de las almohadillas de sus amigos, puesto que los lobos sufren
mucho con los pinchos o las vainas espinosas que se les en-
ganchan en el pelaje. Por la noche bajaba la montafa hasta
los campos cultivados y miraba con curiosidad a los aldeanos
en sus cabafas, pero desconfiaba de los humanos porque
Bagheera le habia ensefiado un cajon cuadrado con una puer-
ta guillotina tan astutamente escondido en la selva que por
poco cae en él. Bagheera le explicé que eso era una trampa.
Pero lo que mas le gustaba era adentrarse con la pantera en
lo mas profundo, oscuro y caluroso de la selva, dormir a lo
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largo de todo el somnoliento dia, y por la noche observar como
cazaba el felino. Bagheera mataba a diestro y siniestro, depen-
diendo del hambre que tuviera, y lo mismo hacia Mowgli,
salvo una excepcion. En cuanto fue lo suficientemente mayor
para tener entendimiento, Bagheera le explicé que jamas ha-
bia de tocar el ganado, porque se le habia permitido vivir con
la Manada gracias a un buey.

—Laselva es toda tuya —dijo Bagheera—, y puedes matar
todo lo que tu fuerza te permita, pero, por el buey que compré
tu vida, nunca deberas matar o comer ganado, tanto si es joven
como adulto. Esta es la Ley de la Selva.

Y Mowgli la acataba al dedillo.

Y crecid y se hizo fuerte como cualquier nifio que no sabe
que esta aprendiendo sus lecciones y que no tiene nada de qué
preocuparse, excepto de comer.

Madre Lobo le dijo un par de veces que debia desconfiar
de Shere Khan, y que algtun dia tendria que matarlo; pero,
aunque un joven lobo habria recordado este consejo a todas
horas, Mowgli lo olvidaba porque era tan solo un nifio (aunque
¢l habria dicho que era un lobo de haber sido capaz de hablar
lalengua del hombre).

Shere Khan siempre se cruzaba con ¢l en la selva, porque,
amedida que Akela se habia ido haciendo mayor y mas débil,
el tigre cojo se habia ido haciendo amigo de los lobos mas
jovenes de la Manada, que lo seguian para conseguir las sobras,
cosa que Akela nunca habria permitido si se hubiera atrevi-
do a imponer su autoridad y marcar los limites adecuados.
Shere Khan adulaba a los jovenes y se sorprendia de que unos
cazadores tan estupendos se dejaran liderar por un lobo mo-
ribundo y un cachorro de humano.
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—Me dicen —observaba Shere Khan— que en el Conse-
jo no os atrevéis a mirarlo a los ojos.

A esto los jovenes lobos respondian grufiendo y erizandose.

Bagheera, que tenia ojos y oidos por todas partes, se en-
teraba de estas cosas, y en ocasiones le recordaba a Mowgli
de forma categodrica que algun dia Shere Khan lo mataria.
Mowgli se reia y contestaba:

—Tengo ala Manadayy te tengo a ti. Y Baloo, aunque sea
tan perezoso, es capaz de dar un par de zarpazos para defen-
derme. ¢Por qué iba a tener miedo?

Un dia de mucho calor, a Bagheera se le ocurrié una idea
que le vino de algo que habia oido. Quizas fuera algo que le
habia dicho Ikki, el Puercoespin. En cualquier caso, cuando
estaban en las profundidades de la selva, mientras el nifio
yacia con la cabeza apoyada sobre el bello pelaje negro de
Bagheera, la pantera le dijo a Mowgli:

—Hermanito, ¢<cuantas veces te he dicho que Shere Khan
es tu enemigo?

—Tantas veces como frutos tiene esa palmera —dijo
Mowgli que, naturalmente, no sabia contar—. <Y qué? Ten-
go suefio, Bagheera, y a Shere Khan lo que le gusta es presumir
y jactarse igual que Mao, el Pavo Real.

—Pues no es momento de dormir. Baloo lo sabe, yo lo sé,
la Manada lo sabe. Incluso los estupidos ciervos lo saben. Ta-
baqui también te lo ha dicho.

—iJe, je! —dijo Mowgli—. Tabaqui vino a mi no hace
mucho llamandome groseramente Cachorro de Hombre des-
nudo y diciendo que no era digno ni de escarbar trufas; pero
yo lo agarré por la cola y lo arrojé dos veces contra un arbol
de palma para ensefiarle buenas maneras.
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—Eso fue una estupidez porque, a pesar de que Tabaqui
es un chismoso, te habria explicado una cosa que te concierne
a ti. Abre los ojos, Hermanito. Shere Khan no se atreve a ca-
zarte en la selva, pero recuerda que Akela es muy viejo, y pron-
to llegara el dia en que no podra matar un ciervo y dejara de
ser el jefe. Muchos de los lobos que te miraron cuando Padre
Lobo y Madre Loba te llevaron ante el Consejo también son
viejos, y los jovenes creen, tal como les ha ensefiado Shere
Khan, que un Cachorro de Hombre no tiene cabida en la Ma-
nada. Y dentro de poco seras un hombre.

—<Y qué tiene un hombre para que no pueda correr jun-
to a sus hermanos? —pregunté Mowgli—. Naci en la selva.
He acatado la Ley de la Selva y no hay lobo al que no le haya
quitado una espina de la zarpa. iPues claro que son mis her-
manos!

Bagheera se estird cuan largo eray entrecerro los ojos.

—Hermanito —dijo—, tocame la quijada.

Mowgli levanté su fuerte mano morenay, justo debajo
de la piel sedosa de Bagheera, donde sus gigantes y sélidos
musculos se escondian tras el brillante pelaje, descubrio un
area pequena sin pelo.

—Nadie en la selva sabe que yo, Bagheera, cargo con el
peso de esta marca, la marca del collar. Y, sin embargo, Her-
manito, naci entre los humanos, y fue entre ellos donde muri6
mi madre, en las jaulas del Palacio del Rey en Oodeypore.”
Esta es la razon por la que pagué por ti en el Consejo, cuando
no eras mas que un cachorrillo desnudo. Si. Yo también naci
entre los humanos. Nunca habia visto la selva. Me alimenta-

7 En adelante, Udaipur, ciudad del estado de Rajastan, la India. (N. de /a T.)
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ban, entre rejas, usando una bandeja de hierro, hasta que una
noche senti que era Bagheera, la Pantera Negra, y no un ju-
guete para los hombres, y con apenas un golpe rompi el estu-
pido cerrojoy escapé. Y puesto que habia aprendido las cos-
tumbres de los hombres, en la selva fui mas terrible que Shere
Khan. ¢Acaso no es asi?

—Si —respondié Mowgli—. Todos en la selva temen a
Bagheera. Todos menos Mowgli.

—Tu eres un Cachorro de Hombre —dijo la Pantera Ne-
gra con ternura—. E igual que yo volvi a la selva, tt al final
tendras que volver con los hombres, los hombres que son tus
hermanos..., si no te matan en el Consejo.

—DPero épor qué? ¢Por qué querria nadie matarme? —pre-
gunté Mowgli.

—Mirame —dijo Bagheera, y Mowgli lo miré fijamente
a los 0jos. La gran pantera apartd la vista al cabo de unos se-
gundos—. Esa es la razon —dijo, moviendo la zarpa por enci-
ma de las hojas—. Ni siquiera yo puedo sostenerte la mirada.
Y eso que naci entre los humanos, y te amo, Hermanito. Los
otros te odian porque no pueden sostenerte la mirada, porque
eres sabio, porque les has arrancado espinas de las patas...,
porque eres un hombre.

—No lo sabia —dijo Mowgli malhumorado y fruncié sus
espesas cejas negras.

—<¢Que dice la Ley de la Selva? Da el primer golpe y mon-
tajaleo. Saben que eres hombre porque te muestras despreo-
cupado. Pero sé inteligente. En el fondo de mi corazén sé
que cuando Akela no sea capaz de matar la proxima vez (y cada
vez que sale a cazar le cuesta mas acorralar a un ciervo), la
Manada se volvera contra él y contra ti también. Celebraran
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un Consejo de la Selva en la Roca y entonces..., entonces... iYa
lo tengo! —dijo de repente Bagheera dando un salto—. Ve
rapidamente a las chozas de los hombres en el valle y trae la
Flor Roja que crece alli, de modo que, cuando llegue el mo-
mento, tu dispongas de un amigo mas fuerte que yo o Baloo,
o los de la Manada que te quieren bien. Ve a buscar la Flor
Roja.

Bagheera se referia al fuego, solo que no habia criatura en
la selva que llamara al fuego por su nombre real. Todo animal
siente pavor ante el fuego e inventa mil maneras de describirlo.

—:¢La Flor Roja? —dijo Mowgli—. Crece dentro de sus
cabanas cuando anochece. Conseguiré un poco.

— Asi habla un verdadero Cachorro de Hombre —dijo
Bagheera, orgulloso—. Recuerda que crece dentro de peque-
fas ollas. Consigue una y guardala para cuando la necesites.

—iBien! Iré. Pero <estas seguro, oh, mi Bagheera... —Mow-
gli rodeo con el brazo su espléndido cuello y lo miré directa-
mente a sus enormes ojos—, de que todo esto es cosa de Shere
Khan?

—Por el Cerrojo Roto que me liberd, estoy seguro, Her-
manito.

—Entonces, por el buey que hizo posible que me com-
praras, Shere Khan pagara con creces, si no mas, por esto
—dijo Mowgli, y se alejo dando brincos.

—Esto es un hombre. Esto si que es un hombre —dijo
Bagheera mientras volvia a echarse—. Oh, Shere Khan, nun-
ca fuiste tan desafortunado en la caza como cuando quisiste
atrapar una rana hace diez afios.

Corriendo veloz, Mowgli se adentré en la selva, con el
corazén abrasando en su pecho. Llegé a la cueva cuando se
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levantaba la neblina del alba. Respiré hondo y bajé la vista al
valle. Los lobeznos estaban afuera, pero Madre Lobo, que
estaba en el fondo de la cueva, supo por la respiracion forza-
da que algo le preocupaba a su rana.

—<¢Qué ocurre, hijo? —dijo.

—Habladurias de Shere Khan —respondi6o—. Esta noche
voy a cazar en los campos de cultivo.

Y desaparecio entre los matorrales, en direccion al rio que
corria en el fondo del valle. Alli se detuvo a prestar atencion
porque oy6 el ulular de la Manada cuando caza, oy6 el bramar
de un sambhur apresado y el resoplido del ciervo regresando.
Después advirtio los aullidos crueles y amargos de los lobos
jovenes.

—iAkela! iAkela! Dejad que el Lobo Solitario demuestre
su fuerza. Haced sitio al Jefe de la Manada. iSalta, Akela!

El Lobo Solitario debi6 de haber saltado y perdido la pre-
sa porque Mowgli oy0 el chasquido de sus colmillos y después
un aullido cuando el sambhur lo derrumbo6 con sus patas de-
lanteras.

No esperd, sino que prosiguio veloz su camino y los aulli-
dos se fueron alejando a medida que corria hacia las tierras
cultivadas donde vivian los aldeanos.

—Es verdad lo que ha dicho Bagheera —se dijo, jadeando,
cuando se acurrucd en un montdn de forraje para ganado que
habia junto a la ventana de una choza—. Mafana sera un dia
importante, tanto para Akela como para mi.

Luego acercé la cara ala ventana y observo el fuego en el
hogar. Durante la noche vio que la esposa del campesino se
levantaba y lo avivaba con unos pedazos negros de carbon;
y cuando llegé la mafnana y la neblina era toda blanca y fria,

28



vio que el hijo cogia un recipiente de mimbre con el interior
revestido de arcilla y lo llenaba de pedazos de carbén al rojo
vivo, lo colocaba bajo la manta, y salia a ocuparse de las vacas
en el establo.

—¢Eso es todo? —se dijo Mowgli—. Si un cachorro pue-
de hacerlo, entonces no hay nada que temer.

De modo que dobl6 la esquina y fue a encontrarse con el
nifio, le arrebato el recipiente y desaparecio en la neblina
mientras el pequeio chillaba asustado.

—Se parecen mucho a mi —dijo Mowgli soplando en el
recipiente, tal como habia visto hacer a la mujer—. Estas as-
cuas se apagaran si no las alimento.

Y arrojo ramitas y cortezas secas encima de las brasas.
A mitad de la colina se encontr6 con Bagheera. Su pelaje bri-
llaba como piedras preciosas por el rocio del amanecer.

—Akela dejo escapar la presa —dijo la pantera—. Lo ha-
brian matado anoche, pero también te necesitaban. Te bus-
caron por la colina.

—Estaba en los campos de cultivo. Estoy listo. iMira!
—Mowgli levanto el recipiente con el fuego.

—iBien! He visto a hombres meter una rama en esa cosa
y entonces la Flor Roja se abre en el extremo. ¢No tienes
miedo?

—No. ¢Por qué iba a tener miedo? Ahora me acuerdo
(a menos que sea un sueo) de como yo, antes de que fueraun
Lobo, solia yacer junto a la Flor Roja, y recuerdo que era ca-
liday agradable.

Todo ese dia Mowgli lo pasé en la cueva atendiendo el
fuego del recipiente y metiendo ramas secas para ver lo que
ocurria. Encontrd una rama que le satisfizo y al anochecer,
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cuando Tabaqui fue ala cuevay le dijo de malas maneras que
le esperaban en la Roca del Consejo, Mowgli se eché a reir
hasta que el chacal sali6 corriendo. Entonces Mowgli, sin de-
jar de reir, se encamind al Consejo.

Akela, el Lobo Solitario, estaba echado a un lado de su
roca en sefial de que la posicion de Jefe de la Manada estaba
vacante, y Shere Khan, con sus lobos alimentados de sobras,
caminaba de un lado a otro sin dejar de ser halagado abierta-
mente. Bagheera estaba echada cerca de Mowgli, y el reci-
piente del fuego estaba entre las piernas del nifio. Cuando se
congregaron todos, Shere Khan empez6 a hablar, algo que
nunca habria osado hacer cuando Akela estaba en la plenitud
de su vida.

—No tiene derecho —susurré Bagheera—. Dilo. No es
mas que el hijo de un perro. Se asustara.

Mowgli se levanté de un salto.

—Pueblo Libre —grito—, ¢es acaso Shere Khan el Jefe de
la Manada? ¢Qué tiene que ver un tigre con nuestros lideres?

—Viendo que el puesto de jefe esta vacante y que se me
ha pedido que hable... —empez6 a decir Shere Khan.

—<Quién? —preguntd Mowgli—. ¢ Acaso somos todos
chacales que adulan a este asesino de ganado? Los jefes de la
Manada solo pertenecen a la Manada.

Hubo gritos de «silencio, Cachorro de Hombre», «dejad
que hable, pues ha acatado nuestras Leyes». Y, finalmente,
los mas mayores de la Manada vociferaron:

—Dejad que hable el Lobo Muerto.

Cuando el lider de una manada deja escapar una pieza, se
le llama Lobo Muerto el resto de su vida, que por lo general
no es muy larga.

30



Akela levanto su vieja cabeza con cansancio.

—Pueblo Libre, y vosotros también, chacales de Shere
Khan. Durante doce estaciones os he liderado en las cacerias
y en todo este tiempo ni uno de vosotros ha sido atrapado
o mutilado. Ahora he dejado escapar una pieza. Sabéis que
todo fue planeado. Sabéis que me condujisteis a un ciervo sin
experiencia para dejar patente mi debilidad. Fue un plan in-
genioso. Por lo tanto, pregunto, ¢quién sera el que acabe con
el Lobo Solitario? Es mi derecho, segtin la Ley de la Selva, que
vengais a mi de uno en uno.

Hubo un largo silencio. Ningun lobo queria luchar a muer-
te con Akela. Entonces, Shere Khan rugio:

—iBah! ¢Por qué perder tiempo con este idiota desden-
tado? Esta condenado a morir. Es el Cachorro de Hombre el
que ha vivido demasiado. Pueblo Libre, su carne es mia. Dad-
melo. Ya me he cansado de esta tonteria del nifio lobo. Ha
causado problemas en la selva durante diez estaciones. Dad-
me al Cachorro de Hombre, o me quedaré¢ a cazar para siem-
pre en este territorio y no os daré ni un hueso. Es un hombre,
es el hijo de un hombre, y lo odio hasta la médula.

Entonces, mas de la mitad de la Manada grito:

—iUn hombre! iUn hombre! ¢Qué hace un hombre entre
nosotros? Que se vaya por donde vino.

—<¢Y que toda la gente de las aldeas se ponga en contra de
nosotros? —clamo Shere Khan—. No. Dadmelo. Es un hom-
bre. Y ninguno de nosotros es capaz de mirarlo a los ojos.

Akela volvié a levantar la cabeza y dijo:

—Ha comido nuestra comida. Ha dormido con nosotros.
Nos ha traido caza. No ha incumplido una sola palabra de la
Ley de la Selva.

31



—Ademas, yo pagué por ¢l con un buey cuando fue acep-
tado. El valor de un buey es poco, pero el honor de Bagheera
es algo por lo que él quizas luchara —dijo Bagheera con la mas
dulce de las voces.

—iUn buey de hace diez afios! —rugi6 la Manada—. ¢Qué
nos importan huesos de hace diez afos?

—¢Y una promesa? —dijo Bagheera, mostrando sus dien-
tes blancos—. ¢ Acaso no os llamais Pueblo Libre?

—Ningun Cachorro de Hombre corre con los Habitantes
de la Selva —aull6 Shere Khan—. iDadmelo a mi!

—Es nuestro hermano, aunque no lo sea de sangre —pro-
siguié Akela—, y lo queréis matar aqui. Es verdad que yo he
vivido mucho tiempo. Algunos de vosotros coméis ganado
y he oido decir que otros, seguin las ensefianzas de Shere Khan,
salis por lanoche y arrebatais del umbral de la casa del aldea-
no a sus hijos. Por lo tanto, sé que sois cobardes, asi que hablo
alos cobardes. Es verdad que debo morir, y que mi vida no
vale nada, de otro modo la ofreceria a cambio de la del Cacho-
rro de Hombre. Pero, por el Honor de la Manada (un detalle
que por carecer de lider habéis olvidado), prometo que si
permitis que el Cachorro de Hombre regrese al lugar de don-
de vino, cuando me llegue la hora de morir no os clavaré un
colmillo. Moriré sin luchar. Eso ahorrara ala Manada al menos
tres vidas. Mas no puedo hacer. Pero si queréis, os puedo sal-
var de la vergiienza que viene de matar a un hermano que no
ha cometido falta, un hombre representado y adoptado por la
Manada segin la Ley de la Selva.

—iEsun hombre!... iUn hombre!... iUn hombre! —rugié
la Manada, y la mayoria de los lobos se congregaron alrededor
de Shere Khan, que empez6 a mover la cola de un lado a otro.
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—Ahora todo esta en tus manos —le dijo Bagheeraa Mowgli.

Mowgli se puso en pie, y en sus manos sostenia el reci-
piente que contenia el fuego. Entonces extendi6 los brazos
y bostez6 ante el Consejo; aunque lo cierto es que estaba fu-
rioso, airado y apenado porque, siendo lobos, estos nunca le
habian dicho lo mucho que lo odiaban.

—Oidme —grité—. Todo este parloteo es innecesario.
Esta noche me habéis llamado tantas veces hombre (y, sin
duda, habria sido un lobo con vosotros hasta el final de mi
vida), que siento que vuestras palabras son verdad. De modo
que ya no os llamaré hermanos, sino szg,8 como debiera hacer
un hombre. Sea lo que sea lo que hagais o dejéis de hacer, no
estais en posicion de decidir. Eso es algo que me toca a mi,
y para que lo veais con mas claridad, yo, el hombre, he traido
un poco de la Flor Roja que vosotros, perros, teméis.

Arrojo el recipiente al suelo y parte de las ascuas rojas
encendieron una mata de musgo seco que prendio. Todo el
Consejo retrocedio aterrorizado ante las llamas saltarinas.

Mowgli meti6 la rama seca en el fuego hasta que las rami-
tas mas finas se encendieron y restallaron, y la agito por en-
cima de su cabeza, entre los lobos aterrorizados.

—Tu eres el amo —dijo Bagheera con voz grave—. Salva
a Akela de la muerte. El siempre fue tu amigo.

Akela, el viejo y digno lobo que no habia pedido clemencia
en su vida, lanz6 una mirada lastimera a Mowgli, que perma-
necia en pie y desnudo ante todos, con su larga melena negra
rozandole los hombros, bafiado por laluz de la rama ardiente
que hacia que las sombras saltaran y se estremecieran.

8 Perros.
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—Bien —dijo Mowgli mirando lentamente alrededor—.
Veo que sois unos perros. Voy a dejaros por mi propia gente...
si es que son en verdad mi propia gente. La selva me ha sido
prohibiday he de olvidar vuestra habla y compania, pero seré
mas compasivo que vosotros. Porque he sido vuestro herma-
no excepto de sangre, prometo que, cuando sea un hombre
entre los hombres, no os traicionaré ante ellos como vosotros
me habéis traicionado a mi.

Le dio una patada al fuego y las chispas revolotearon.

—No habra guerra entre nosotros y la Manada. Pero he
aqui una deuda a pagar antes de que me vaya.

Anduvo hasta donde se encontraba Shere Khan pesta-
fieando estupidamente ante las llamas, y lo agarré por la mata
de pelo de su mentdn. Bagheera lo siguié por si acaso habia
un accidente.

—Levantate, perro —gritd Mowgli—. Levantate cuando
te hable un hombre, o prenderé fuego a tu pelaje.

Shere Khan aplasto las orejas contra su craneo y cerroé los
ojos porque tenia muy cerca la rama en llamas.

—Este asesino de ganado ha dicho que me mataria en el
Consejo porque no acabo conmigo cuando era un cachorro.
De esta manera, pues, pegamos a los perros cuando somos
hombres. Mueve siquiera un bigote, Lungri, y te embutirée la
Flor Roja en el eséfago.

Le pego a Shere Khan en la cabeza con la rama y el tigre
gimoted y se quejo en una agonia de miedo.

—iBah! Gato de la selva chamuscado, ilargate! Pero re-
cuerda que cuando vuelva la proxima vez a la Roca del Con-
sejo, como corresponde a un hombre, lo haré con la piel de
Shere Khan en mi cabeza. En cuanto al resto, Akela es libre
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de vivir como le plazca. No lo mataréis, porque no es lo que
quiero. Tampoco creo que os quedéis sentados aqui durante
mucho tiempo mas, repantingados como si fuerais alguien
importante, y no perros a los que voy a echar de este lugar.
Asi que, ilargaos!

El fuego ardia furioso en el extremo de la rama y Mowgli
iba golpeando a diestro y siniestro por todo el circulo, y los
lobos corrieron aullando mientras las chispas quemaban su
pelaje. Al final ya solo quedaron Akela, Bagheera y quizas
diez lobos que se habian puesto de parte de Mowgli. Entonces
algo empezo a dolerle en el pecho a Mowgli como nunca an-
tes en su vida, y suspird y sollozd, y las lagrimas rodaron por
su cara.

—éQué me pasa? ¢Qué me pasa? —dijo—. No quiero aban-
donar la selvay no sé qué es esto. ¢Estoy muriendo, Bagheera?

—No, Hermanito. Eso son solo lagrimas como las que
derraman los hombres —dijo Bagheera—. Ahora sé que eres
un hombre y que ya no eres un cachorro. En efecto, la selva te
ha sido prohibida de ahora en adelante. Déjalas rodar, Mowgli.
Son solo lagrimas.

Asi que Mowgli se sento y lloré como si su corazon se
hubiera roto. Nunca antes en su vida habia llorado.

—Ahora —dijo—, voy a ir a donde los hombres. Pero
primero he de decirle adios a mi madre.

Y se fue a la cueva donde la loba vivia con Padre Lobo,
y lloré en su pelaje mientras los cuatro cachorros aullaban
con tristeza.

—¢No me olvidaréis? —dijo Mowgli.

—Nunca mientras seamos capaces de seguir un rastro
—dijeron los lobeznos—. Ven al pie de la colina cuando seas
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hombre y te hablaremos. Y por la noche iremos a jugar con-
tigo en las tierras cultivadas.

—Ven pronto —dijo Padre Lobo—. Oh, sabia ranita, ven
pronto, porque tu madre y yo nos hacemos viejos.

—Ven pronto —djijo Madre Loba—. Mi pequeno hijo des-
nudo. Escucha, hijo de hombre, te he amado a ti mas de lo
que nunca he amado a mis cachorros.

—Vendré sin falta —dijo Mowgli—. Y cuando venga sera
para extender la piel de Shere Khan sobre la Roca del Con-
sejo. No me olvidéis. Decid a todo el mundo en la selva que
nunca me olviden.

Yaamanecia cuando Mowgli descendié solo por laladera
de la colina para ir al encuentro de esas misteriosas criaturas
llamadas hombres.



